К 120-летию единственного любимого актера Альфреда Хичкока.
18 января все прогрессивное человечество отметило 120 лет со дня рождения Кэри Гранта – легенды золотого века Голливуда, звезды хичкоковских триллеров и прототипа книжного Джеймса Бонда. В минувшем году вышел посвященный Гранту сериал «Арчи» (Арчибальд Алек Лич – настоящее имя Кэри), где ведущую роль исполнил Джейсон Айзекс, скользкий Люциус Малфой из поттерианы. Тот проект, правда, не привлек внимания широкой публики. Поэтому мы предлагаем обратиться к неповторимому оригиналу и вспомнить несколько поистине бессмертных ролей замечательного артиста, которые по сей день способны насмешить до колик и растрогать до слез.
«Воспитание крошки» (1938)
Палеонтолог. Музейный работник. Добродушный, слегка занудный неувязок, которому не везет с женщинами. Нет, это не Росс Геллер из «Друзей», а доктор Дэвид Хаксли из «Воспитания крошки» – самой неугомонной комедии классического Голливуда. Мужчина в поте лица по кусочкам собирает скелет бронтозавра и мечтает о миллионе долларов, который одна богатая леди готова пожертвовать на нужды музея. Но все летит в тартарары, когда пути Дэвида пересекаются с племянницей этой леди. А вдобавок с ручным леопардом по кличке Крошка («добрым, как котенок»), присланным племяннице в подарок ее заботливым братцем-охотником.
Режиссер-глыба Ховард Хоукс так удачно миксовал суровые вестерны и триллеры с лихими комедиями, что диву даешься. Право же, поразительно, что один и тот же человек снял «Красную реку» с Джоном Уэйном, «Глубокий сон» с Хамфри Богартом, «Джентльмены предпочитают блондинок» с Мэрилин Монро и расчудесное «Воспитание крошки». Которое, словно впервые попавший на море ребенок, с восторгом плещется в остроумных шутках, неожиданных гэгах и общей атмосфере веселого (конечно, капельку романтичного) хаоса. Кэри Гранту, на съемках постоянно смешившему свою партнершу Кэтрин Хепберн в роли той самой бойкой племянницы, идеально впору пришелся образ неуклюжего интеллигента, чья жизнь вдруг превратилась в суматошную буффонаду. Искра, буря, безумие!
Еще: «Ужасная правда» (1937). Первая по-настоящему звездная роль Кэри Гранта – обманутый (вроде как) женой муж, у которого тоже рыльце в пушку. Изящный обмен колкостями не прекращается ни на миг, хотя даже слепцу понятно, что без пяти минут бывшие супруги продолжают любить друг друга вопреки всем семейным штормам. «Оскар» за лучшую режиссуру и пять номинаций.
«Филадельфийская история» (1940)
В титрах этой игривой мелодрамы Джорджа Кьюкора Кэри Грант красуется на первом месте, хотя по мере развития действия его персонаж ускользает в тень и наблюдает за происходящим будто из-за кулис. Грантовский конструктор яхт (вот ведь занятная профессия) Си Кей Декстер Хейвен был женат на светской львице Трэйси Лорд (вновь Кэтрин Хепберн). Но расстался с ней с громким скандалом и легким рукоприкладством. Достойная дама времени даром не теряет: на горизонте маячит ее помолвка с не менее достойным господином. Декстер Хейвен, впрочем, тоже не сидит сложа руки. И подсылает к Трэйси парочку репортеров, дабы те осветили торжественное мероприятие в бульварном журнальчике с говорящим названием «Соглядатай».
«Филадельфийской историей», собственно, именуется этот материал, который обязан выйти грандиозным. Однако Декстер на самом деле не так прост, да и репортер Майк Коннор (Джеймс Стюарт) проникается к Трэйси отнюдь не профессиональными чувствами. Создается впечатление, что Грант с аристократичной грацией изображает довольно прагматичного товарища. Но постепенно выясняется, что и романтичная жилка ему не чужда: а как иначе, когда речь идет о произведениях жанра comedy of remarriage, где разлученные по тем или иным причинам влюбленные непременно должны воссоединиться! Ненавязчивые размышления на тему морали и вседозволенности желтой прессы прилагаются.
Еще: «Его девушка Пятница» (1940). Циничная журналистская комедия упомянутого Ховарда Хоукса. Грант играет самоуверенного властолюбца, занимающего пост главреда The Morning Post. Какое-то время назад он развелся, но не теряет надежды вернуть супругу, намеренную связать жизнь со скучным продавцом страховок. А заодно планирует хитростью убедить ее, блестящую журналистку, сделать сенсационный репортаж про осужденного на смерть преступника. «Ты можешь уйти хоть к черту, но не из профессии!»
«Мышьяк и старые кружева» (1944)
Убийственно (во всех смыслах) смешная катавасия, которой маэстро Фрэнк Капра выстрелил за три года до хита на все времена «Эта замечательная жизнь». Многие фильмы с Кэри Грантом так уютно смотреть на Рождество или День святого Валентина, однако «Мышьяк и старые кружева» – превосходный вариант для Хеллоуина. Соответствующее spooky-настроение нагнетается уже вступительными титрами, где фамилии артистов всплывают на фоне нарисованных ведьмочек, черных кошаков и летучих мышек. А продолжается смертоносной сюжетной завязкой: благопристойный гражданин Брюстер узнает, что его тетушки – натуральные серийные убийцы, из-за чего никак не может укатить в медовый месяц в компании дамы сердца.
«Мышьяк» – дикая пародия на классические нуары, выпущенная в эпоху их расцвета (в том же 1944-м вышла «Двойная страховка») и ловко скрещенная с классическими опять-таки ужастиками. О первых напоминает пластический хирург в исполнении Питера Лорре из «М убийцы» и «Мальтийского сокола». О вторых – его сообщник-маньяк (Рэймонд Мэсси), которого в бродвейской версии «Старых кружев» играл великий и ужасный Борис Карлофф. Грант всю дорогу суетится, выпучивает глаза, нервно вскрикивает, страшно потеет и пытается не слететь с катушек, закрутившись в сумасшедшем водовороте. Скелеты в шкафах, трупы в сундуках, седина в голову да бес в ребро – реакция Альфреда Хичкока на эту картину доподлинно неизвестна, но, полагаем, он оценил бы ее по достоинству.
Еще: «Обезьяньи проделки» (1952). Безумная эскапада с бенефисом Кэри Гранта в образе эксцентричного ученого в дурацких очках, который корпит над эликсиром вечной юности. Его действие он испытывает на своей шкуре, влипая в идиотские ситуации и разделяя кадр с Мэрилин Монро в роли очаровашки-секретарши.
«На север через северо-запад» (1959)
Из четырех фильмов, что Альфред Хичкок снял при актерской поддержке Кэри Гранта, этот – самый интригующий, монументальный и попросту бессмертный (очередная отсылка обнаружилась в свежем апокалиптическом триллере «Оставь мир позади»). Как мы уже отметили, именно светлый образ Гранта держал в голове Ян Флеминг, когда придумывал шпиона под кодовым погонялом 007. Ну а здесь Кэри превратился в эдакого Бонда наоборот: его Роджера Торнхилла, любителя выпивки и роскошных женщин, по ошибке принимают за спецагента. И заставляют ввязаться в кошки-мышки с участием сотрудников спецслужб, архетипичной роковой блондинки и торговцев государственными секретами во главе со злодеем Ван Даммом.
За три года до «Доктора Ноу» Кэри Грант, сам того не ведая, создал максимально бондовский типаж. Рекламщик-гедонист выдает себя за суперагента Джорджа Кэплена (в реальности не существующего – фирменный МакГаффин Хича), водит кабриолет, потягивает коктейль из бокала с высокой ножкой и героически останавливает подлецов, намеренных навредить его даме сердца и спровоцировать международный заговор. При этом Грант в свои 55 не только эффектно выглядит в кадре и куртуазно флиртует с таинственной попутчицей в поезде, но и олицетворяет само понятие «хичкоковский саспенс». Эпизод с бегством от самолета – величайшая сцена в истории кино.
Еще: «Поймать вора» (1954). Элегантный триллер все того же Хичкока, где Кэри Грант облачился в смокинг знаменитого грабителя. Который в лучших традициях Лиама Нисона отходит от дел, а потом вновь ввязывается в опасные игры, узнав о появлении своего имитатора. «Оскар» за операторскую работу, еще две бонусные номинации и красотка Грейс Келли с одной из последних (как обычно ослепительных) ролей.
«Шарада» (1963)
Реджина Лэмперт, утонченная американка из Парижа (Одри Хепберн), прохлаждается на горнолыжном курорте и помышляет о разводе, поскольку чувствует себя несчастной. Там она сталкивается с импозантным седовласым кавалером (Кэри Грант), которого зовут так же, как негодяя из «Смертельного оружия», – мистер Джошуа. И он, вот совпадение, тоже разведен. Но персонажи не спешат бросаться друг другу в объятия, а до поры до времени расстаются. В Париже Реджина узнает о гибели достопочтенного муженька при странных обстоятельствах. Также исчезает кругленькая сумма. При чем тут, казалось бы, невинный с виду мистер Джошуа?
Восприятие грантовского героя меняется несколько раз. Сперва он кажется славным малым, охотно участвующим в увлекательной игре «передай апельсин другому без помощи рук». Затем превращается в великого комбинатора, с которым девушке лучше не связываться. Потом оказывается, что он – двойной агент и помыслы его вполне чисты. Но так ли оно на самом деле? Все эти ипостаси Арчи отыгрывает с солидной невозмутимостью, чередуя трикстерское обаяние с отеческой заботливостью и мушкетерским благородством. А еще прямо в одежде залезает под душ, что, возможно, позднее вдохновило Эльдара Рязанова на культовый эпизод «о, тепленькая пошла…» Леген-подожди-подожди-дарные страницы истории кино, в которые Кэри Грант вписал свое имя буквами величиной с небоскреб.
Еще: «Незабываемый роман» (1957). Случайная встреча на борту лайнера вынуждает двух красивых людей переосмыслить жизнь и бросить вызов вспыхнувшим чувствам, заставляя их пройти проверку на прочность временем и расстоянием. Одна из трогательнейших ролей Кэри Гранта, который в то время и сам испытывал сердечные муки: будучи женатым человеком, он подкатывал к Софи Лорен на съемках «Гордости и страсти». Но в итоге остался с носом, ибо знойная итальянка предпочла артисту продюсера Карло Понти. Он-то и стал ее первым и единственным мужем.
Комментарии