Блюз опавшей листвы: Фильмы для осеннего настроения

Октябрь стремительно входит в свои права, а это значит, что с ностальгией по беззаботным летним денькам точно пора завязывать (если таковая еще гнездилась в чьем-то сердце). Вместо этого лучше с чистой совестью отдаться осеннему настроению, которое у одних ассоциируется с чем-то меланхоличным, у других – с чем-то домашним и теплым, и у всех без исключения – с тематическими кинокартинами. Несколько таких мы и предлагаем вашему вниманию под убаюкивающий шепот падающих листьев.

«Осенняя соната» (1978)

Именно в октябре мать-музыкант приехала навестить дочь, которую семь лет не видела, в хите Ингмара Бергмана, в первый и последний раз снявшего свою однофамилицу Ингрид. В роли, собственно, матери. Дочь же сыграла его актриса-талисман Лив Ульман. И дуэт замечательных дам придает внешне уютному фильму – семейной драме с коньячными нотками, завернутой в шерстяной плед, – кровоточащую остроту.

Проговаривая свои обиды, выплескивая годами копившееся горе, женщины сплетают эмоциональные травмы в цепочку нелюбви, что душит их семейство целыми поколениями. Тихое отчаяние, запертое меж долгими взглядами, формирует поистине «ужасную комбинацию» родителя и ребенка: Бергман режет по живому, но делает это деликатно, почти нежно, с безупречным чувством стиля и такта. А главное, даже после эпизода на кладбище и суицидальных намеков сохраняет несмелую надежду на примирение. Чего не хватило недавнему фильму «Любовь моя», который также очертил дисфункциональную семейную связь, но оказался скуп на подлинную интимность.

«Осенний марафон» (1979)

«Сидит напротив меня красивый, самоуверенный, с хорошо поставленным голосом сорокалетний мужчина. Конечно, он не годится на роль скромного, беспомощного и безвольного переводчика Бузыкина». Так Георгий Данелия описывал в мемуарах встречу с Олегом Басилашвили, которому сперва не хотел доверять ведущую партию в печальной комедии «Осенний марафон». В итоге же не кто иной, как Басилашвили, изобразил нерешительного интеллигента, изменяющего жене с молодой машинисткой, но не готового вносить в свою жизнь радикальные коррективы.

Он будто обречен плясать под чужую дудку – то пить водку с настойчивым соседом (попробуй откажи Евгению Леонову), то с ним же выезжать по грибы, то бегать по утрам с датчанином, который занимается переводами Достоевского. Вообще будни Бузыкина – сплошная беготня по пасмурному Ленинграду, и в этой суете легко растерять самое дорогое. Фильм-символ эпохи застоя все еще потрясающе актуален, и не бойтесь узнать в спешащем человеке себя: вырваться из круговорота лжи Бузыкин не смог, но у каждого есть шанс именно этой осенью расцвести, почувствовав любовь к привычкам бытия.

«Осенние корабли» (1982)

В начале 1980-х режиссер Юрий Бутырин создал цикл зарисовок по сказкам Сергея Козлова, в которых фигурировали симпатичные обитатели леса. В частности, Ежик и Медвежонок, всем знакомые по бессмертному «Ежику в тумане». В «Осенних кораблях» же зверек с иголками замахивается на невыполнимую миссию: сделать себе собственное море. Чтоб засыпать и просыпаться под его умиротворяющий шум.

В тоскливую осеннюю пору все мы о морюшке думаем, поэтому ноль осуждения, как говорится. Позиция Медвежонка тоже предельно понятна: отрубиться, а очнуться весной когда-нибудь. Но Ежик не прекращает мечтать, и неважно, что его карманное море в ведре умещается. Дивная малоизвестная вещица – настоящий hidden gem советской анимации. Грустный, ламповый, забавный и философский одновременно. Об умении принимать то, что изменить нельзя. Менять то, что изменить можно. И способности отличить одно от другого. Славно смотрится в компании «Листопадничка» и «Осенней рыбалки».

«Осенняя сказка» (1998)

Эта согревающая, как рюмочка кальвадоса, лирическая драмеди завершила тематический цикл «Времена года» за авторством французского мастера Эрика Ромера. Сюжет ее может показаться слегка мудреным, но на самом деле все четко и ясно.

Итак, подруга вдовы-винодела дает объявление в газету, чтобы подыскать для одинокой приятельницы достойного месье. Еще у вдовы есть сын, у сына – девушка, а у девушки – второй кавалер: учитель зрелых лет. И вот этого учителя девушка намерена свести все с той же вдовой, не подозревая об аналогичных планах упомянутой подруги. Благие замыслы складываются в роматичный многоугольник, разыгранный на фоне буколических пасторалей очаровательными кудрявыми француженками во время сбора винограда. Идеальный спутник для приятного вечера под бутылочку каберне совиньон.

«Осенний бал» (2007)

Как насчет порции эстонского тлена? Его щедрой рукой насыпает фильм «Осенний бал», снятый режиссером с трудновыговариваемым (прямо как это слово) именем Вейко Ыунпуу. Подобно прочим картинам в хмуром осеннем сеттинге, данное произведение, отмеченное наградами на фестивалях в Венеции и России, фиксирует тотальную отстраненность, в которой погрязли пленники урбана. В центре внимания – несколько жителей уродливой многоэтажки в спальном районе Таллина, которые с грехом пополам выстраивают друг с другом нормальные человеческие коммуникации.

В одних эпизодах это отдает Каурисмяки, в иных ощущается привкус Солондза, в третьих – чуть ли не Пола Томаса Андерсона, собаку съевшего на мозаичных трагедиях о несчастных и невезучих (вдобавок постер «Потоков любви» Кассаветиса в кадре мелькает). Но осенняя депрессия у Ыунпуу не кажется чем-то совсем уж беспросветным: выручает юмор, пусть и мрачноватый, с абсурдными оттенками. В незабываемой сцене, например, мужика мутузят за то, что он – известный режиссер, снимающий комедии об отношениях.