Круглосуточный тусовщик: 7 диких историй о Фредди Меркьюри

30 лет назад, 24 ноября 1991 года, не стало единственного и неповторимого Фредди Меркьюри, фронтмена и вокалиста рок-группы Queen.

Как ни печально, многие современные кинозрители знакомились с вехами его биографии по выхолощенному байопику «Богемская рапсодия». Он принес Рами Малеку «Оскар», но оставил за кадром массу любопытных деталей из яркой жизни Меркьюри, рядом с которыми фильм Брайана Сингера кажется еще более унылым, чем он есть на самом деле. «КиноРепортер» собрал несколько безумных историй о Фредди, доказывающих, что в его прошлом достаточно материала для действительно неординарных картин.

Таскал принцессу Диану в гей-клуб 

Однажды Фредди Меркьюри тусовался с принцессой Дианой. Для любого другого подобное событие могло бы стать самым запоминающимся эпизодом всей жизни… Но в случае с Меркьюри оно выглядит лишь очередным эпизодом в бесконечной череде феерических эскапад. Итак, Диана и Фредди прохлаждались в приятном обществе комика Кенни Эверетта и артистки Клео Рокос.  Они смотрели ситком «Золотые девочки» о буднях пожилых домохозяек, потягивали шампанское и в целом недурно проводили время. О количестве выпитых бокалов (бутылок?) история умалчивает, но в какой-то момент зашла речь о продолжении банкета.

Тем вечером Меркьюри, Эверетт и Рокос планировали как следует развлечься. Диана собралась к ним присоединяться, хотя ее убеждали, что газетные заголовки о «затусившей принцессе» едва ли обрадуют королевскую семью. Меркьюри, правда, был настроен решительно. Девушка желала повеселиться, и он, будучи истинным джентльменом, не смел ей препятствовать.

Поэтому он облачил Диану в армейскую куртку, кепку и солнцезащитные очки и потащил в гей-бар на юге Лондона. Эверетт и Рокос боялись, что маскарад не поможет, и личность леди Ди вскоре раскроют. Но опасения оказались напрасны: внимание публики было приковано исключительно к Меркьюри. Диана же смаковала белое вино, хихикала и в кои-то веки чувствовала себя обычным человеком.

Закатил самую безумную вечеринку в истории рока

Плох тот рокер, который не славится провокационными выходками. Надо же, в конце концов, публике обсуждать что-то еще, кроме выдающихся альбомов, изобретательных клипов и прочих творческих побед. Queen вот закатывали такие вечеринки, что их эхо долетает до нас до сих пор. Самая неуравновешенная из них сопровождала выход в свет альбома Jazz 1978 года (нетленный хит Don’t Stop Me Now – как раз оттуда). И Меркьюри, желавшего качественно подготовиться к мероприятию, было действительно не остановить.

Празднование выпало на Хэллоуин, поэтому отель, где разворачивались основные события, был украшен разными колдовскими штуками. Но жутковатое убранство интерьеров стало наиболее тривиальной деталью вечеринки: в остальном градус абсурда поистине зашкаливал. Повсюду сновали стриптизерши, трансвеститы, обнаженные официанты и официантки, периодически в толпе из 400 человек мелькали заклинатели змей, обнаженные модели устраивали борцовские поединки, а карлики разносили сугробы кокаина на изящных подносах.

Последний факт позднее опроверг помощник Меркьюри Питер Фристоун, но легенды в рок-н-ролльных кругах разносятся слишком быстро и живут слишком долго. Вот и Саша Барон Коэн, который изначально собирался играть Меркьюри в «Богемской рапсодии», мечтал отразить эту историю на экране. Не сложилось. Какая досада.

«Челюсти» – не мое, «Звездные войны» тоже не люблю…»

Эти строчки взяты из песни Queen Bicycle Race с упомянутой пластинки Jazz. Смелое, нарочито эпатажное заявление, учитывая, что триллер Стивена Спилберга, вышедший в 1975-м, к тому времени стал важным культурным феноменом, да и «Эпизод 4 – Новая надежда» (1977) стремительно набирал популярность. Гитарист Queen Брайан Мэй впоследствии подтвердил, что текст Bicycle Race во многом носил шутливый характер. А у самого Меркьюри, если верить слухам, еще до выхода «Звездных войн» была интрижка с принцессой Леей – актрисой Кэрри Фишер.

В любом случае на концертах Queen в 1979-м и 1980-м ненавистью к творчеству Джорджа Лукаса и не пахло. Напротив, Меркьюри добавил в выступления эксцентричную фишку. А именно – мужчину в костюме Дарта Вейдера, который периодически уступал место костюму Супермена (как на видео выше, записанном во время шоу Queen в Лондоне). Меркьюри забирался к нему на плечи, продолжая петь, сотрясать кулаком воздух и заводить толпу всеми возможными способами. Лукас, кстати, остался крайне недоволен подобным трюком и даже пригрозил группе судебным иском. От использования двойника Вейдера пришлось отказаться, но сцены с его участием уже успели войти в историю.

Чуть не подрался с Сидом Вишесом

На закате 1970-х Queen внезапно пришлось разделить студию с агрессивными панками Sex Pistols (Вишес был басистом). В разное время под крышей Wessex Sound Studios на севере Лондона записывались The Rolling Stones, King Crimson и The Clash. В 1977-м именно там Queen работали над шестым студийным альбомом News Of The World, а Sex Pistols готовились изнасиловать музыкальный мир дебютником Never Mind The Bollocks, Here’s The Sex Pistols. Назвать Вишеса великим музыкантом было бы сильным преувеличением, однако сам Сид считал себя вправе дерзко критиковать других. Вот и при встрече с Меркьюри он презрительно заявил, что тот, дескать, прославлял какой-то балет.

Фредди не полез за словом в карман и шутливо обозвал Вишеса «Саймоном Свирепым» («vicious» – порочный, «ferocious» – свирепый, яростный). Вдобавок Меркьюри принялся насмехаться над многочисленными царапинами Сида. Едва ли возможно установить точное происхождение тех конкретных шрамов, но Вишес, помимо прочего, славился тем, что мог прямо на концерте расколотить бутылку и полоснуть осколком по обнаженной груди.

Непонятно, на кого стоило бы поставить, если бы две звезды схлестнулись в кулачном поединке. В критический момент они взяли себя в руки и вернулись к музыке. Это получалось у них гораздо лучше, чем словесные перепалки. Sex Pistols создали величайший альбом в истории панк-рока, а Queen записали We Will Rock You и We Are The Champions.

Поссорился с Майклом Джексоном из-за ламы

Шел 1983 год. Король поп-музыки Джексон выпустил выдающийся альбом Thriller, завоевавший восемь «Грэмми». Меркьюри пребывал на пике славы. Они дружили на протяжении долгого времени, Джексон часто появлялся на концертах Queen, а Меркьюри, в свою очередь, нередко наведывался к нему домой. Творческая коллаборация столь неординарных личностей могла бы стать заметным событием для музыкального мира… Но грандиозному замыслу было не суждено сбыться.

Во всем виновата лама. Джексон зачем-то притащил ее в студию, и вскоре Меркьюри в панике трезвонил менеджеру с жалобами, что подобная обстановка – перебор даже для него. Джексон тоже многое предъявил коллеге. В частности, его напрягало, что тот без конца нюхал кокаин, в том числе – в комнате самого Джексона. Помимо этого, на сотрудничество накладывались и иные, чисто рабочие обстоятельства.

«У нас просто не получалось достаточно долго находиться в одной стране, чтобы полноценно завершить работу хоть над чем-нибудь», – сетовал Фредди.

Спас от неприятностей легендарную теннисистку

Спорт занимал важное место в жизни юного Меркьюри. По крайней мере, пока его не вытеснили прочие увлечения. Фредди обожал настольный и большой теннис, с удовольствием наблюдал за ходом Уимблдонского турнира, охотно смотрел регби, неплохо играл в хоккей и считался талантливым боксером. Позднее же ему пришлось прикоснуться к профессиональному спорту с весьма неожиданной стороны.

Изучая нью-йоркские ночные клубы, однажды он наткнулся на злачное заведение под названием «Позолоченный виноград». Меркьюри отговаривали от визитов туда, но россказни о царящем там беспределе лишь подогревали его любопытство. Что ж, в необузданную атмосферу «Винограда» он погрузился по полной программе. Вскоре после того, как Меркьюри оказался внутри, в клубе вспыхнула драка.

Стулья разлетались в щепки, воздух со свистом рассекали кулаки, все было заляпано кровью. Посреди этого кавардака внезапно оказалась растерянная легенда тенниса Билли Джин Кинг, в 1960-70-х неоднократно становившаяся первой ракеткой мира. Меркьюри велел ей не волноваться, буквально сгреб ее в охапку и… потащил на танцпол. По мнению Фредди, такой формат свидания был куда оригинальнее, чем тоскливый романтический ужин в дорогом ресторане.

Чуть не основал супер-группу с Элтоном Джоном и Родом Стюартом

Меркьюри и Элтон Джон подружились в 1980-х и поддерживали теплые отношения до самой смерти Фредди в ноябре 1991-го. Когда Меркьюри узнал, что болен СПИДом, Джон часто навещал его, и они часами болтали о том о сем. После того, как Фредди не стало, его друзья чувствовали себя осиротевшими, и Элтон пригласил их вместе с ним отметить рождественские праздники. Точно так же, как раньше поступал Фредди, на Рождество распахивавший свои двери для всех одиноких и неприкаянных душ.

Помимо этой грустной истории, их связывало и немало веселых похождений. Элтон признавался, что по части тусовок Фредди не было равных. После очередных посиделок у музыкантов и родилась идея сколотить рок-группу, в качестве третьего участника пригласив британского рокера Рода Стюарта. Выбранное для этого коллектива название – «Волосы, Нос и Уши» – дает бескрайний простор для рассуждений, какое количество вина вдохновило их на подобную затею. А потом наступило утро.

«Элтон протрезвел и заявил, что не будет петь с Родом, – вспоминал Меркьюри. – Род отказался петь со мной. Ну, а я сказал, что не стану петь с Элтоном. Так мы и осознали: супергруппе не бывать».