[ММКФ-2019] Пространство и время

«Воскресенье»

реж. Светлана Проскурина

Россия

Провинциальный чиновник накануне выходных получает загадочную записку: размашистым почерком на листе написано: «Скоро умрешь». Несмотря на то, что впереди воскресенье, об отдыхе речи не идет: мужчину ждет немало вопросов, которые нужно решить – и эти решения пойдут совсем не по намеченному плану. Рядовая рутина превращается в подобие ада, и завершится день явно совсем не так, как хотелось бы.

Светлана Проскурина сняла современную драму о ненужном человеке: герой своим бездействием умудряется запускать немало процессов – и при этом оставаться вне ситуации. Глобальная тема, скорее привычная отечественной литературе, сопровождается экзистенциальными вопросами вроде места в мире, беспомощности перед лицом приближающейся смерти или оправданности самоубийства. Не обойдут вниманием и вопрос финансовый: глядя, сколь многого герой добивается просто вовремя заплатив, начинаешь невольно верить в магические свойства денег.

Правда, даже деньги не спасают его от внутренней жутковатой пустоты: на лице Алексея Верткова нет ни одной эмоции, кроме безразличия, и это кажется единственной адекватной реакцией на то, как мир разваливается прямо на глазах. Бессилие – страшная вещь, с которой трудно что-то поделать, хотя до какого-то предела герой и пытается.

Впрочем, это не фильм о беспросветности и бесполезности жизни – скорее наоборот. Как ни странно, но «Воскресенье» — фильм крайне жизнеутверждающий, просто нередко подходящий к вопросам с довольно неожиданных ракурсов. Да, воскресенье не задалось – но будет и понедельник, верно?

«Жизнь морских обитателей»

реж. Чжан Чи

Китай

Чжу – актер, снимающийся в фильмах в ролях, которые ему не нравятся. Недавно от него ушла жена, и он отправляется на ее поиски на остров, на котором они познакомились. Его встречает мертвый сезон: туристов еще нет, а плохая погода не дает рыбакам выходить в море. Чжу целыми днями фотографирует окружающую действительность и знакомится с местными жителями. Ближе всего он сходится с тремя женщинами: хозяйкой отеля, в котором остановился, управляющей ночным клубом и школьной учительницей – вот только к жене его это никак не приближает.

Первое, что стоит отметить в фильме – его визуальную красоту. Это очень азиатское кино: красивое, неторопливое, полное метафор и образов. При этом оно не то чтобы как-то ярко выделяется на фоне других участников конкурса: временами режиссер слишком сильно напирает на метафоры, теряя за ними нить повествования. С подобными трудностями столкнулись турецкие коллеги по конкурсу – там говорилось слишком сложно о проблеме смерти деревни, здесь – о проблеме расставания. Это почти что детективная история о трудностях примирения с утратой и нежелании отпустить то, что по-настоящему дорого.

У картины по сути два финала. Если первый предстает красивой, но несколько кровавой и жестокой истории о роковой любви, то второй явно добавлен из-за китайских законов о съемках фильмов. В итоге на выходе получается метафорическая история о творце и одержимости – тоже неплохо, но куда слабее, чем могло быть.

«День субботний»

реж. Мостафа Сарвар Фаруки

Бангладеш

1 июля 2016 года, Дакка, Бангладеш. Террористы берут в заложники посетителей и работников пекарни. Террористы причисляют себя к ИГИЛ (запрещенной на территории РФ организации), а нападение в первую очередь несет политический и религиозный характер. Иностранцев террористы убивают сразу, но и правоверных мусульман они отпускать не готовы. Между ними и захватчиками возникнет конфликт на религиозной почве: разное прочтение Корана явно не приведет ни к чему хорошему.

В основе фильма — реальный теракт, считающийся самым страшным в истории Бангладеш. В нем погибло около 30 человек, еще более 50 оказались ранены. Наиболее жутко в нем то, что все происходило на религиозной почве, и все убийства оправдывались именем Аллаха, в том числе убийства правоверных мусульман. Картина соответственно снята максимально реалистично: целиком одним кадром, с простыми, но действенными диалогами и большим объемом размышлений о религии.

Проблема в том, что несмотря на острую и актуальную повестку, фильм скатывается в патетику и банальщину: хуже всего смотрится избитый прием, когда герой задается вопросами касательно своих действий и делает это демонстративно и на камеру. Из яркой и сложной ситуации создается примитивная история — с интересными, но недокрученными сценами.

«Пустота»

реж. Алекси Салменперя

Финляндия

Кажется, еще недавно Ээро был вполне успешным писателем: его романы расходились огромными тиражами, а его имя знали на каждом углу. Сейчас же он столкнулся с проблемой белого листа, стоящей настолько остро, что вот уже пять лет он не может выдавить и строчки. Проблему усугубляет то, что жена Ээро, Пихла, вполне успешно развивает свою актерскую деятельность — не за горами первые роли за рубежом. Отношения на этом фоне становятся все хуже, а Ээро все глубже погружается в пучины депрессии. Есть ли какой-то выход из ситуации?

Картин о творцах в кризисе немало, но они представляют собой интерес — не зря в последнее время участились съемки различных байопиков. Словно этого мало, в картине есть еще и проблема кризиса среднего возраста, стоящая перед Ээро довольно остро. Картина вышла крайне неторопливой, наполненной специфическим юмором и раскрывающей героев с разных сторон. Покажут несколько лет жизни пары: их быт, расставания и схождения, ссоры и примирения, попытки поиска внутреннего покоя и внешних изменений. Портит все разве что неровный темп: некоторые сцены слишком затянуты, в то время, как другие наоборот подаются впроброс.