Тот самый случай, когда мем смешной, а ситуация страшная.
Нервный молодой человек с красными волосами уговаривает сотрудника аэропорта посадить его на ближайший самолет в Нидерланды. Потому что он гражданин Евросоюза, в России страшно, а его родные – «вообще клан Сопрано». То, что Артур (Роман Евдокимов) не преувеличивает, становится понятно почти сразу: на похоронах его деда, криминального авторитета по прозвищу Мидас (Павел Прилучный), собираются странного вида люди, а инструментальный Моцарт плавно трансформируется в знаковый трек «Каспийского груза».
«Мидас взял общее золото, потерял общее золото и все его ищут теперь», – лениво объясняет ситуацию дядя Шамрай (Даниил Воробьев). Напускной заботой и идиотскими смешками лучше не обманываться: для начала в его кармане обнаруживаются пассатижи – и возвращение напуганного парня в культурную среду проходит под крики «хелп» в ближайшем лесу. В попытках отыскать пропажу Шамрай будет упорно преследовать и Артура, и его нового приятеля Пашу (Эльдар Калимулин), которому золото в самом неожиданном формате досталось от легендарного дедушки-полицейского, и бог знает кого еще. Охотников за сокровищами в России и за ее пределами всегда хватало.
Уже со второй серии «Лада Голд» (да, здесь буквально ездят на машине из золота) превращается в зубодробительное роуд-муви. Герои пересекают границу с Казахстаном, влипают в неприятности с местными бандитами и устраивают кровавые разборки в пустыне. Перевалив за экватор, черная комедия внезапно перерастает в семейную сагу, но стоп-краны уже не работают: никто не понимает, что происходит, а времени на размышления не остается. Есть только здесь и сейчас, а потому на экране формируются самые неожиданные альянсы. Кто успел, как говорится.
К финалу сериал летит на всех парах, слегка притормаживая на заключительном часе: после нескольких откровений героям нужно время, чтобы прийти в себя и наконец принять прошлое. В цветастом и ярком калейдоскопе эти эпизоды выделяются эмоциональным накалом. История трогает настолько, что даже налет фантастики воспринимается как нечто естественное. Из ниоткуда взявшийся шаман и странные обряды? Ладно. Бронебойный киборг-убийца (ну почти)? Давайте. Машина из золота не тонет в реке? Сейчас все объясним.
«Четверка» регулярно глохнет, и эти закономерные случайности тоже толкают сюжет вперед. Парадоксально, но «Лада Голд» – почти идеальная реклама родного автопрома. Даже музыкальные вставки здесь тематические: от «Черной Волги» до «Вишневой девятки». Не стесняются создатели и других отсылок. Более того, преподносят их с гордостью: вечеринка в пустыне – «Безумный Макс», сцена в тюремном коридоре – чистый «Олдбой» со смесителем вместо молотка, пальба в особняке – «Лицо со шрамом».
Жанры тоже сменяются с бешеной скоростью. Байки про бандитов в Тольятти пересказывают с удовольствием, причем каждый – на свой лад. Подключение ненадежного рассказчика эффективно втройне: лирические отступления одновременно дают зрителю передохнуть от бурных событий и держат его внимание, а актерам позволяют выйти за рамки. Так, Прилучный неожиданно оказывается в плохой мелодраме, Воробьев – во втором «Терминаторе», а все разом – в «Криминальной России», благо и музыка оттуда периодически играет на фоне.
Заходят авторы и на территорию мемов (VHS-приколы из 1990-х и философские цитатки в комплекте), регулярно генерируя собственные. В основном за счет экспрессии. Самое надежное топливо – постоянный дискомфорт, пустое бахвальство и страх за свою жизнь. Например, Артур каждый раз орет так, будто его убивают, потому что его действительно убивают.
А еще создатели как следует проезжаются по повестке – от уязвленного «санкции на него, а депортировали меня» в первые минуты до фееричной сцены, целиком состоящей из истеричных криков «нам надо в Казахстан». Хождение по краю заключается не только в этом – с криминальной тематикой, хоть и в комедийном ключе, стоит быть осторожным, чтобы не свалиться в пропасть этических дилемм и не нажить ненужных врагов. Сценарист Егор Чичканов раньше работал над сериалом «И снова здравствуйте!», поэтому в теме кое-что понимает. Отсюда – воровская сходка по видеосвязи (и одновременно самое странное собеседование в вашей жизни), дурацкие прозвища авторитетов, которые обязательно кто-то перепутает, и инструкции для молодых волчат.
Из криминальной среды вырастает и основная проблема. С одной стороны, к неприятным героям, у большинства которых целый букет всевозможных маний – от алчности до психопатических наклонностей, – должен выработаться неподдельный интерес, чтобы с ними захотелось провести несколько часов. С другой – важно не перегнуть палку с романтизацией. И с тем, и с тем создатели справляются. А своеобразную кармическую отработку компенсируют гангста-финалом с неожиданным сайд-твистом.
Секрет – в глубине характеров. Второе дно есть даже у эпизодических персонажей, не говоря о ключевых героях. Паша учится брать ответственность за свои желания, а в чертах Артура, который постоянно чувствует себя не в своей тарелке, постепенно проступает серьезность. Иронично, что Полина (Анна Богомолова), которая поначалу выглядит голддиггершей, оказывается куда более цельным и амбициозным персонажем, чем ее избранник. Женщины здесь вообще берут свое – огонька дают и мама Полины (Ольга Тумайкина), и молодая версия Бубы (Линда Лапиньш).
В одном каноничном уголовнике (Игорь Черневич) неожиданно возникает порыв благородства. В другом (Кирилл Полухин) пробуждается любовь. Повеса и наследник криминальной империи (Аскар Ильясов) принимает катастрофическое решение из-за личной обиды. Даже у лютого отморозка Шамрая обнаруживается причина его безбашенного поведения. И она не кажется искусственным обелением: напротив, трагический внутренний конфликт искупается самым естественным образом. Кровью.
Что действительно удивляет, так это цензура. Для сериала, в котором совершенно голый Даниил Воробьев бродит по пустыне, запикивание мата выглядит если не лицемерием, то ханжеством. Впрочем, если это едва ли не единственный раздражитель, о качестве проекта он тоже кое-что говорит.
Комментарии