Диалоги о рыбалке с Брэдом Питтом и морскими паразитами

27 июня во всем мире отмечается День рыболовства. Это прекрасный повод на время отложить дела, заготовить наживку, проверить снасти и махнуть за город, к берегам реки, озера или пруда. А если уехать не получается, на помощь непременно придет кино. К вашим услугам – 7 любовно отобранных нами фильмов про рыбалку отечественного и зарубежного производства, от трогательных драм и семейных комедий до оскаровских хитов и триллеров о зловещих обитателях морских глубин.

«Старик и море» (1958)

Эрнесту Хемингуэю не повезло с экранизациями. Шедевральные романы «Прощай, оружие» и «По ком звонит колокол» до сих пор так и не обзавелись приличными киноверсиями. Зато повесть «Старик и море», которая сделала Хемингуэя счастливым обладателем Пулитцеровской и Нобелевской премий, успешно переносилась на экран как минимум трижды. В 1999 году российский режиссер Александр Петров завоевал за одноименную короткометражку «Оскара». В 1990-м великий Энтони Куинн добавил в копилку блестящих ролей и роль одинокого рыбака Сантьяго, который на старости лет вступил в схватку с гигантским марлином. А в 1958-м того же героя пронзительно сыграл Спенсер Трейси в драме Джона Стерджеса, создав незабываемый образ борца с жестокой судьбой.

Судьбу здесь воплощает неуловимый марлин, а погоня за ним для Сантьяго превращается в главное дело всей жизни, священную миссию, доказательство, что он чего-то стоит как рыбак и мужчина. Хемингуэй и сам обожал посидеть на берегу с удочкой. И на бумаге он страстно признался в любви своему увлечению, которое может запросто переродиться в дьявольское наваждение. Это, собственно, и произошло с Сантьяго. В картине Стерджеса в кадре редко появляется что-то еще, кроме грустного Спенсера Трейси в лодке, но подобного минимализма хватает с лихвой для нагнетания густого саспенса.

«Там, где течет река» (1992)

К 1992 году Брэд Питт успел похвастаться идеальным прессом в «Тельме и Луизе», однако звездой первой величины он еще не стал. Тем приятнее открывать для себя его ранние фильмы – более человечным он там кажется, что ли, далеким от супергеройства или суперзлодейства. «Там, где течет река», третья режиссерская работа Роберта Редфорда, – как раз из таких лент. Это рассказ о двух братьях, одного из которых, тихоню Нормана, играет Крэйг Шеффер, а второго, бунтаря Пола, – 29-летний Питт. Стихи и проза, лед и пламень не столь различны меж собой. Но кое-что их все-таки объединяет. Оба они без ума от рыбной ловли.

Дела государственной важности подождут, пока парни по щиколотку заходят в ледяную воду, рассекают воздух гибким удилищем и резким рывком вытягивают незадачливую рыбешку, чья чешуя ослепительно серебрится на солнце. Причем рыбачат они древним методом нахлыста – с помощью длинного шнура, забрасывая крючок под особым углом. Так учил их отец, считавший рыбалку высоким искусством. По его мнению, лучше вернуться домой с пустыми руками, чем опозорить рыбу, выудив ее ненадлежащим образом. Рыбалка в этой душевной мелодраме действительно кажется чуть ли не подобием религии, а соответствующие сцены, запечатленные в живописных локациях Монтаны, – едва ли не красивейшие рыбацкие эпизоды в истории кино. «Оскар» оператору Филиппу Русло – меньшее, чем человечество могло бы отблагодарить создателей замечательного фильма.

«Старые ворчуны разбушевались» (1995)

Оскаровские лауреаты Джек Леммон и Уолтер Мэттау сколотили успешный творческий тандем в конце 1960-х, снявшись в комедии Билли Уайлдера «Азарт удачи». За ней последовало еще 9 их совместных картин, включая 2 феерические дилогии: «Странная парочка» и «Старые ворчуны». Каждый из этих фильмов – милейший образчик винтажного бадди-муви, где противоположные характеры притягиваются вопреки бесконечным спорам и взаимным подколкам. В «Старых ворчунах» жизнь Макса (Мэттау) и Джона (Леммон) вообще сводится к тому, чтобы ехидно уязвить самолюбие товарища. При этом они постоянно где-то болтаются вместе. В том числе – на рыбалке.

Действие первых «Ворчунов» происходит зимой. Так не будем же мерзнуть возле проруби и переместимся прямиком в теплый летний сиквел «Старые ворчуны разбушевались», где к касту присоединилась знойная итальянка Софи Лорен, а река избавилась от ледяного панциря и позволила героям мирно кемарить на бережку без шуб и шарфов. Кемарить, ясное дело, с удочкой в руках. Вдруг подфартит, и наживку заглотит рыба-кит устрашающих размеров? Эх и обзавидуется же конкурент! Хотя с таким же успехом на крючок может попасться дырявый башмак или консервная банка. Тут уж как повезет. Но прелесть «Ворчунов» в любом случае неоспорима. Редкое кино создает вокруг себя настолько уютную зону комфорта.

«На рыбалку!» (1997)

Сумасбродная лента о парочке закадычных друзей из Нью-Джерси, которые в один прекрасный день решили махнуть во Флориду и всласть порыбачить. Они обещают любимым женам непременно вернуться домой ко Дню благодарения и клянутся не влипать в неприятности. С учетом того, что персонажи – те еще лопухи и неудачники, эта миссия становится поистине невыполнимой. То они машину потеряют. То лодки лишатся. То устроят пожар в отеле, а потом ввяжутся в криминальные разборки с участием беглого бандита. Короче, скучать не придется. Главное – дожить до того счастливого момента, когда можно будет наконец насадить на крючок жирного червяка и постичь дзен от созерцания качающегося на волнах поплавка.

Придурковатый балаган Кристофера Кэйна («Молодые стрелки») в свое время довел до белого каления критиков и смертельно обидел зрителей. Никто не мог поверить, что заслуженные артисты Джо Пеши и Дэнни Гловер в здравом уме согласились поучаствовать в подобном беспределе (еще здесь есть легенда кантри Уилли Нельсон в образе гуру рыболовного мастерства). Логичный итог – $19 млн кассовых сборов при бюджете $53 млн и скромные 4% на Rotten Tomatoes. Но пусть эти цифры вас не смущают. При всех недостатках комедиям 1990-х часто присуща столь обезоруживающая наивность, что обижаться на них за сюжетные ляпы и дурацкие шутки невозможно. Вот и «На рыбалку!» назло всему нужно не ругать, а понять и простить.

«Особенности национальной рыбалки» (1998)

Народные комедии Александра Рогожкина «Особенности национальной охоты» и «Особенности национальной рыбалки» – такая же неотъемлемая часть отечественного культурного кода, что и, скажем, песни Виктора Цоя или произведения Александра Сергеевича Пушкина. И даже не пытайтесь сравнивать один фильм с другим. Не стараетесь же вы выяснять, кого любите больше, – маму или папу. «Охота» и «Рыбалка» симпатичны в равной мере: как очаровательно колоритные, потешные и поучительные анекдоты о русской душе, которую и умом не понять, и аршином общим не измерить. Хотя блуждать по ее закоулкам под звон граненых стаканов – редкое удовольствие.

В «Особенностях национальной рыбалки» любители релакса на свежем воздухе во главе с генералом Иволгиным (Алексей Булдаков) погружаются в лодку и отправляются на поиски больших и малых рыб. Параллельно, разумеется, упражняясь в красноречии по части произнесения тостов. Неудивительно, что в какой-то момент веселые и хмельные рыбаки уплывают не в ту сторону и отказываются в Финляндии. Так начинается череда в меру абсурдных, в меру реалистичных приключений, сдобренных россыпью крылатых цитат и напоминающих о нетленных житейских истинах. О том, например, что лучше без водки на воле, чем с водкой в тюрьме. И возразить здесь решительно нечего.

«Морские паразиты» (2019)

Аспирантка Шивон (Гермиона Корфилд) изучает изменения в моделях поведения глубоководной фауны и их влияние на экологию. Звучит, согласитесь, не очень интригующе. Куда интереснее влиться в компанию небритых рыбаков и в погоне за грандиозным уловом держать курс в запретные воды. Этим Шивон и решила заняться – в благородных научных целях. И нет бы послушать моряков, которые сочли ее рыжие волосы дурным знаком. Тогда бы не пришлось удивляться странным полосатым щупальцам, опутавшим дно траулера, и отбиваться от зловредных беспозвоночных.

«Морские паразиты», конечно, не имеют ничего общего с «Паразитами» корейскими: в оригинале фильм называется Sea Fever, «Морская лихорадка», стало быть. Хотя стремление локализаторов всеми правдами и неправдами привлечь внимание к своему проекту по-человечески вполне понятно. Надо же чем-то народ зацепить. Потому как сама картина цеплять сюжетом и постановкой не больно-то спешит. Впрочем, все субъективно. Если вы хотели пощекотать нервишки напряженным триллером а-ля «Челюсти» или «Чужой» – до финальных титров точно не досидите. Но если вы готовы медленно уйти на дно тягучей параноидальной драмы об опасной инфекции, то «Морские паразиты» охотно просочатся в ваше сердце и отложат там личинку-другую.

«CODA: Ребенок глухих родителей» (2020)

Во многих лентах о рыбалке этот процесс ассоциируется с чем-то приятным, умиротворяющим, ностальгическим. Но если взглянуть на него под иным углом, он запросто может показаться на редкость унылым времяпрепровождением. Торчишь невесть где, просиживаешь штаны на коряге или жесткой лодочной скамейке, сражаешься со слепнями, и хоть бы одна поклевка! Если рыба не идет, в наблюдениях за окаменевшим поплавком легко провести не один час и под конец возненавидеть все на свете. Рутина, одним словом. Суровая и неблагодарная. Именно так представила рыбалку Шан Хейдер в мелодраме «CODA: Ребенок глухих родителей», которая в этом году неожиданно увела у «Власти пса» «Оскара» за лучший фильм.

Юная Руби (Эмилия Джонс) живет в Массачусетсе и помогает глухим домочадцам поддерживать на плаву рыболовный бизнес. Он трещит по швам под неподъемным грузом налогов и штрафов, и Руби разрывается между необходимостью трудиться на благо семьи и собственной мечтой – поступить в музыкальный колледж и стать певицей. Рыбалка здесь является важнейшим фоном, на котором разворачивается история взросления героини. И пускай пропитавший одежду запах рыбы делает девушку белой вороной среди однокашников, содержимое сетей дает ей пищу и кров. Да, никакого морального удовлетворения не приносит – работа есть работа. Но в глазах большинства жителей суши рыбалка все равно овеяна романтическим ореолом, и никакими уговорами их не переубедить!