Прощай, великолепный: 7 главных ролей Жан-Поля Бельмондо

«Насладиться тысячей жизней во второй раз, прожив их снова, – это, быть может, слишком. Но, когда речь идет о счастье, умеренность – добродетель тщетная. Я еще раз хочу жить свою жизнь. Как молодой», – Жан-Поль Бельмондо.

6 сентября 2021 года не стало Жан-Поля Бельмондо. Можно бесконечно рассуждать о том, что выдающийся актер прожил долгую, насыщенную жизнь, – в апреле ему исполнилось 88. Также можно вспомнить, что он давно не снимался, а его имя редко появлялось в новостях. Но эти разумные доводы не меняют одного: с уходом Бельмондо на небосклоне мирового кинематографа погасла ярчайшая звезда.

В отличие от своего коллеги, товарища, соперника Алена Делона, с ранних лент пленившего всех ангельской (дьявольской?) внешностью, Бельмондо всколыхнул французскую «новую волну» как эдакий гадкий утенок. Казалось бы, куда этому нескладному юнцу до красавцев вроде Жана Маре или Жерара Филипа? Но вскоре скептики замолчали навсегда. Ловкий гангстер, нежный любовник, обаятельный проходимец, брутальный комиссар – Бельмондо покорялись абсолютно все жанры и роли. «КиноРепортер» выбрал 7 из них, за которые мы любим великого Бебеля больше всего.

«На последнем дыхании» (1960)

Надвинутая на глаза шляпа, висящая в уголке рта сигарета, элегантный костюмчик и плутоватая ухмылка – таким было лицо «новой волны». Лицо мелкого мошенника Мишеля Пуакара из дебютного полного метра Жан-Люка Годара «На последнем дыхании», шляющегося по Парижу в компании юной американки в исполнении Джин Сиберг и помышляющего о бегстве. Куда – не столь важно. Главное – откуда. От общества, которое его не принимало. Женщины, которая его предала. И законников, которые целились ему в спину.

Бельмондо вспоминал, что именно этот фильм, по сути, определил его судьбу, укрепив в желании стать актером. Сначала он снялся в короткометражке Годара «Шарлотта и ее Жюль», а потом, во время прохождения военной службы в Алжире, получил от Годара письмо. Жан-Люк хотел сам озвучить персонажа Бельмондо, а взамен обещал снять его в полнометражной картине. Бебель, конечно, не отказался. Вскоре колоритный артист засияет на обложках всех французских журналов и первых полосах всех газет, а Годар снимет его еще в двух заметных лентах – «Женщина есть женщина» и «Безумный Пьеро».

«Стукач» (1962)

Начало 1960-х для Бельмондо выдалось насыщенным на громкие проекты в самых разных жанрах. Здесь и приключенческий фильм плаща и шпаги «Картуш», и военная драма «Чочара», и хладнокровный триллер «Месть марсельца»… Важнейшая же лента Жан-Поля этого периода – «Стукач» Жан-Пьера Мельвиля, классика так называемого полара (нуар, перенесенный на французскую почву, с полицейскими, бандитами и их суровыми разборками).

К тому моменту Бельмондо и Мельвиль успели вместе поработать над «Леоном Мореном, священником», где Бебель в роли кюре наставлял на путь истинный одинокую прихожанку (Эммануэль Рива). В «Стукаче» же ему досталась куда более неординарная роль – хитрого осведомителя, работающего параллельно на мафию и полицию. Это не просто зрелищный триллер, на который молились Тарантино и Джон Ву: первый не раз пел дифирамбы сценарию «Стукача», а второй говорил, что «Мельвиль – его Бог». Это еще и философская психологическая драма о поединке всемогущей судьбы и маленького человека, априори обреченного на поражение, но не желающего с этим смириться. В атмосфере минималистичной черно-белой эстетики и гнетущего саспенса, густого, будто деготь, Бельмондо смотрелся как нельзя лучше.

«Борсалино» (1970)

Бельмондо и Ален Делон родились с разницей в два года. На заре карьеры мелькнули в одном фильме – пустяковой комедии «Будь красивой или молчи». Почти одновременно достигли успеха. Часто выступали в схожем актерском амплуа и даже снимались у близких по духу режиссеров. У Бельмондо был «Картуш», а у Делона – «Черный тюльпан». Первый работал с итальянским мэтром Витторио Де Сикой («Чочара»), а второй – с Микеланджело Антониони («Затмение») и Лукино Висконти («Рокко и его братья», «Леопард»). Каждый внес свою лепту в развитие важнейшего для французского кино жанра, полара, благодаря участию в картинах Жан-Пьера Мельвиля («Стукач» у Бельмондо и «Самурай» у Делона).

Но если один воплощал хулиганское обаяние, раскованность и легкую безалаберность, то второй – аристократическую сдержанность с налетом высокомерия. Эти качества были блестяще обыграны в ироничном бадди-муви «Борсалино» о парочке гангстеров из 1930-х, мечтающих о великих свершениях. Удачная романтизация бандитского духа и обаяние суперзвезд быстро прославили фильм, хотя вскоре выяснилось, что заслуги Бельмондо здесь несравнимо выше.

Поскольку в финале его героя убивают, в «Борсалино и компании» пришлось солировать Делону, из-за чего сиквел утратил былое очарование и превратился в скромную тень прежнего хита. А Бельмондо лишь подлил масла в огонь, подав на Делона в суд. Вопреки договоренностям, тот выпятил свои продюсерские заслуги, написав на постере первого «Борсалино» «Ален Делон представляет». Из этого иска раздули целую историю о непримиримой вражде легендарных артистов, хотя Бельмондо подобные инсинуации решительно отрицал. Впрочем, в третий и последний раз они снимутся вместе только через 28 лет – в комедийном боевике «Один шанс на двоих».

«Великолепный» (1973)

Лучшая на свете пародия на шпионские триллеры в духе бондианы от замечательного Филиппа де Брока, снимавшего Бебеля в «Картуше», «Человеке из Рио», «Неисправимом» и других фильмах. Бельмондо здесь с одинаковым блеском исполнил сразу две роли. Его первое альтер эго – писатель-неудачник Франсуа. Он строчит как из пулемета романы о секретном агенте по имени Боб Сен-Клер, но подлинное признание почему-то от него ускользает. Вторым персонажем Жан-Поля является собственно Сен-Клер, на бумаге ввязывающийся в увлекательные приключения, которые и не снились его создателю.

Удивительно, как органично в одном фильме умещаются сразу два: житейская драма о загубленном таланте и блистательный фарс о суперагенте в элегантном костюме. Бельмондо решил сняться в этом фильме, поскольку ему «было необходимо наверстать упущенное в легкомыслии». На ранних этапах со сценарием помогал Франсис Вебер, режиссер «Игрушки», «Невезучих» и «Папаш», хотя позднее он потребовал не упоминать его в титрах. Вебер исчез, но осталось интригующее ощущение авантюрной бесшабашности, равно как и щемящее чувство тоски от осознания того, что твоя жизнь вопреки всем стараниям свернула не туда.

«Чудовище» (1977)

Еще одна превосходная комедия от другого классика, Клода Зиди («Инспектор-разиня», «Придурки на каникулах», «Астерикс и Обеликс против Цезаря»). Бельмондо славился тем, что часто сам исполнял опасные трюки. В «Асе из асов», например, он вылезал из летящего самолета, в «Страхе над городом» носился по крышам, а во «Взломщиках» на ходу прыгал в окно автобуса. Рано или поздно эта страсть должна была воплотиться в очередной роли. Именно таким героем для Бельмондо стал невезучий каскадер Мишель, который с грехом пополам находит работу и с трудом удерживает рядом любимую женщину (Ракель Уэлч).

Так же сложно удержаться от хохота при виде того, как Бельмондо притворяется инвалидом, чтобы выклянчить социальную помощь. Позднее, правда, ему выпадает более подходящий шанс проявить себя. А именно – дублировать звездного актера Бруно Феррари (его опять-таки играет Бельмондо), отказывающегося сниматься в особо опасных сценах. И Бебель здесь пустился во все тяжкие. Он гоняет на автомобилях, карабкается по отвесной стене, сражается с тигром, в итоге чуть не лишившись уха, и по веревочной лестнице спускается с летящего вертолета на крыло самолета. А в довершение всего облачается в костюм гориллы, похищает свою суженую и тащит ее под венец. Супергерой, которого мы заслужили!

«Профессионал» (1981)

Венец карьеры Бельмондо. Роль, с которой он будет ассоциироваться у большинства зрителей даже через 100 лет. Картина, идеальная во всех отношениях, от сюжетной линии непримиримого героя-одиночки до сопровождающей его убийственное паломничество гениальной музыки Эннио Морриконе. Бельмондо вновь сыграл секретного агента, но на этот раз ситуация абсолютно серьезна.

Жосс Бомон поехал в вымышленную африканскую страну, дабы ликвидировать ее президента. После резкого изменения политического курса меняется и характер задания. Бомон становится персоной нон грата, и французские власти фактически обрекают его на смерть. Но он выживает и возвращается на родину, полный решимости довести дело до конца.

Этот фильм буквально соткан из легендарных сцен с участием Бебеля. Побег из военного лагеря, проникновение в собственную квартиру в обличье бездомного, ярчайший в карьере Бельмондо эпизод автомобильной погони, дуэль с подлым комиссаром Розеном, выдержанная в лучших традициях классических вестернов… И конечно, незабываемый финал, где Жан-Поль неспешно направляется к вертолету, но добраться до него не успевает. Человек без страны, без друзей, зато с обостренными понятиями о чести был обречен уйти именно так. С высоко поднятой головой и небрежно расстегнутыми рукавами потертой кожаной куртки. Режиссер «Профессионала» Жорж Лотнер на всякий случай снял и альтернативную концовку, где Бомону удалось благополучно спастись, но в ход ее не пустили.

«Человек и его собака» (2008)

В 2001-м жизнь 68-летнего Бельмондо омрачила внезапная трагедия. Актер в кругу семьи отдыхал на вилле в Корсике, когда его сразил инсульт. Бельмондо оказался частично парализован и не мог говорить, но все же нашел силы выкарабкаться и вернулся к нормальной жизни. Через год он во второй раз женился. Через три – в четвертый раз стал отцом. А через семь снялся в своем последнем фильме – драме «Человек и его собака», ремейке ленты Витторио Де Сики «Умберто Д.» (1952).

Его герой – добродушный одинокий пенсионер, который лишается крыши над головой и оказывается на улице. Без средств к существованию, зато с верным псом, готовым разделить с хозяином любые невзгоды. Бельмондо не раз заявлял, что работа над «Человеком» стала для него счастливейшим опытом, необходимой терапией, позволившей ему вновь почувствовать себя живым.

Режиссер Франсис Юстер, конечно, далеко не Де Сика. Его картину не назвать образцом поэтичности и предельной достоверности, свойственных шедеврам неореализма. Но есть в нем и неоспоримое достоинство, оправдывающее сам факт появления подобного фильма на свет.

В «Умберто Д.» главную роль исполнил непрофессионал Карло Баттисти. Исполнил филигранно, но сдержанно, усиливая ощущение документальности и сохраняя невидимый барьер между произведением и зрителем. Бельмондо же вложил в глаза месье Шарля невероятную боль, тоску, отчаяние… И надежду на то, что и на следующий день после катастрофы обязательно взойдет солнце. Там, где кончалось кино, начиналась жизнь. У Бельмондо на экране их было великое множество. Пожалуй, это и называют бессмертием.