Щит, орудие и универсальный символ: История зонтика в кино

Мы забываем их дома, в автобусах и театральных гардеробах, жалуемся, что они не помещаются в сумочке и ломаются в самое неподходящее время… Вот уж действительно не ценим, что имеем, – каких-то три века назад человечество мокло под дождем и подхватывало простуду, не имея под рукой такого простого и гениального изобретения, как зонт. «КиноРепортер» решил восстановить справедливость и рассказать историю не просто реквизита в фильме, а персонажа. И даже более того – главного героя.

Зонтик от дождя совсем молод – ему еще не исполнилось и 300 лет. Что странно, если вспомнить, как начинался Всемирный потоп: «…И разверзлись хляби небесные». Казалось бы, человечество могло извлечь уроки и изобрести защиту от дождя сразу после тех событий. Но нет – многие столетия и даже тысячелетия зонт считался барьером исключительно от солнца и почти исключительно для женщин.

Принято считать, что зонт изобрели в Египте больше трех тысяч лет назад. И если это правда так, неудивительно, что там дождя никто не боялся. На статус родины зонта претендуют также Китай и Индия, а это уже совсем другой климат. Тем не менее в Индии жива легенда о девушке Зите, которой никак не удавалось выйти замуж: мужчинам не нравились ее веснушки и облупившийся нос. Бог Брахма, узнав об этом, подарил Зите специальный навес с ручкой, сделанный из птичьих перьев и широких листьев, – перестав загорать, она быстро нашла себе мужа. А в Китае первые зонты были вообще не функциональны, а лишь служили признаком власти и достатка.

Кто-то из первых обладателей зонтов брал количеством, кто-то качеством… и снова количеством. У одного индийского раджи в коллекции было 13 штук – все знаки зодиака плюс солнце. А у короля Сиама был всего один зонт, зато с куполом в 24 яруса (за что его льстиво назвали «королем 24 зонтов»). Тибетские далай-​ламы предпочитали, чтобы над ними несли сразу два зонта – не очень понятно, зачем, но зато издалека было видно, что идет важный человек.

Однако, когда начинался дождь, все – и раджи, и короли, и далай-ламы – бежали прятаться под ближайший навес: никому не приходило на ум, что вообще-то этот инкрустированный золотом и бриллиантами предмет может спасти их священные головы.

В Средние века человечеству стало не до зонтов, зато в эпоху Ренессанса об этом аксессуаре вспомнили снова: итальянцы, французы, англичане уже могли позволить себе излишества. В конце XVI века зонты от солнца вошли в моду – говорят, первой обладательницей модного зонтика была итальянка Мария Медичи, вышедшая замуж за французского короля Генриха IV: вместе с приданым она привезла в Париж парасоли (в переводе с французского «защита от солнца»).

В инвентарном списке короля Людовика XIII уже фигурировали «дождевые зонты», но они предназначались для Анны Австрийской: мужчины в то время считали зонты исключительно женским предметом гардероба.

В общем, женщины оказались умнее и дальновиднее: они научились использовать зонтики по прямому назначению гораздо раньше мужчин. Хотя после выхода романа Даниэля Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» (1719) некоторые мужчины стали выходить в свет с зонтиками, по примеру главного героя, моряка из Йорка.

Некоторое время вообще все зонты в Англии называли «робинзонами», но в 1750-м лондонский денди, а также негоциант и путешественник Джонас Хэнвей привез из Персии несколько шелковых зонтов с ручками из рыбьих костей. Английский климат подсказал ему заменить женственную шелковую ткань на более прочную и плотную «мужскую» и выйти с зонтом в лондонский дождь.

Некоторое время Хэнвей служил объектом насмешек уличных мальчишек и ненависти кебменов, которые норовили облить его грязью как в переносном смысле, так и в прямом. Конечно, они боялись конкуренции: кто будет нанимать экипажи, если у клиента с собой средство индивидуальной защиты?! Это понимал и сам Джонас: «Зонт – это росток подлинной демократии, он доказывает, что у вас нет экипажа».

С каждым годом его последователей становилось все больше. В 1769-м в Париже открылся первый прокатный магазин зонтов, в котором продавались уже не только парасоли, но и параплю (в переводе с французского «защита от дождя»). Первый магазин зонтиков «Джеймс Смит и сыновья» был открыт в Лондоне в 1830 году – на Нью-Оксфорд-стрит, 53 (его до сих пор можно найти по этому адресу). Тогда же, в 1830-х, возникла мода на черные зонты. Возникла и никуда больше не уходила.

Через 30 лет по другую сторону океана американец Брэд Филлипс придумал зонт-автомат. С тех пор зонты стали надежными спутниками человека и, естественно, полноправными героями нового и важнейшего за последнее столетие искусства – кинематографа. Зонтик завершал образ персонажа, служил финальной деталью-подсказкой, символизируя в разное время открытость или замкнутость, опасность или предчувствие любви.

Самый первый зонт появился на большом экране еще в 1905-м — в английской короткометражке «Зонтик на день рождения». Но его мало кто помнит – в отличие от знаменитого зонта-трости Джина Келли в мюзикле «Поющие под дождем» (1951). В знаменитой сцене танца Джин буквально жонглирует своим зонтом, а для этого не каждый аксессуар подойдет.

На съемочной площадке устроили настоящий зонтичный кастинг – перепробовали пару десятков черных зонтов в поисках того самого, единственного, который должен идеально «лечь в руку». И да, на кастинг допускались экземпляры исключительно черного цвета. Почему именно черного? Потому что зонт должен был сработать на эффектном контрасте с каплями дождя, который специально «подкрашивали» молоком. Кстати, Джин Келли после съемок свой реквизитный зонт выкупил и хранил дома как память.

«Поющие под дождем» явно повлияли на Жака Деми, когда он придумывал «Шербурские зонтики» (1964). Сценарий, писавшийся под победительницу Евровидения 1962 года Изабель Обре, в итоге прославил 20-летнюю Катрин Денев. А еще – скромный городок Шербур, в котором дожди случаются не чаще, чем в Париже или Бордо, но где в каждой сувенирной лавке можно купить ярко-красный аксессуар вроде тех, что продавались в галантерейном магазине Женевьев, мамы главной героини. Хотя зонтики, которые действительно снимались в фильме, были выбраны художником по костюмам Жаклин Моро не случайные, а старого парижского бренда O.N.M., коллекционеры охотятся за ними до сих пор.

Зонтик оказался самым романтичным аксессуаром из всех возможных, и в этом качестве был воспет в кино множество раз. Под зонтом находили друг друга Марко и Анна в «Супергероях» (2021) Паоло Дженовезе, Дан и Оля в сказке для взрослых «Двое под одним зонтом» (1983) Георгия Юнгвальда-Хилькевича. А в «Зонтике для новобрачных» (1986) Родиона Нахапетова вообще была представлена специальная модель, изобретенная по случаю советскими кинематографистами, – с одной ручкой, но с двумя куполами, чтобы ни одна случайная капля не нарушила уединения влюбленных.

Иногда зонтик на экране обретает душу и оживает – чтобы стать верным спутником влюбленных (короткометражка 1966 года «Зонтик» Михаила Кобахидзе) или… влюбиться самому. В замечательной пиксаровской короткометражке «Синий зонтик» (2013) влюбленный аксессуар ищет возлюбленную в разгар жуткого ливня – и это тот самый случай, когда семейный мультик смотрится как триллер, и сердца зрителей в унисон ухают вниз в моменты, когда изорванный, сломанный, но не теряющий надежды зонт ветер швыряет под колеса встречных машин.

Но в кино видели и другие зонты — мрачные орудия смерти, символы насильственных убийств. Начнем, пожалуй, с самого невинного – трости, которую носил с собой герой Пьера Ришара в «Уколе зонтиком» (1980) Жерара Ури. В наконечнике этого зонта был спрятан яд, предназначенный для одного бизнесмена. Кстати, сюжет своей черной, но все же комедии Ури черпал из реального случая: в 1978-м, за два года до выхода фильма, с помощью такого вот зонтика с ядом убили болгарского писателя Георгия Маркова.

Зонтик из «Kingsman: Секретная служба» (2015) был для героя Колина Ферта одновременно и смертельным оружием, и идеальным щитом. А в «Обители зла» (2002) зонт дал название и логотип зловещей корпорации Umbrella, решившей кардинально уменьшить популяцию населения с помощью зомби-вируса.

Зонт может играть очень разную роль – с его помощью герои легко затеряются в толпе, как в «Особом мнении» (2002) Стивена Спилберга, а его отсутствие в окружении других людей с зонтиками сделает главного героя настоящим аутсайдером, как в «Бегущем по лезвию» (1982) Ридли Скотта.

Пурпурный зонт обозначал появление главного героя в корейском мистическом детективе «История девятихвостого лиса» (2020). Без зонтика невозможно представить Тоторо из мультфильма Хаяо Миядзаки «Мой сосед Тоторо» (1988) и, конечно же, всеобщую любимицу Мэри Поппинс, а заодно и Скарлетт Йоханссон в «Дневниках няни» (2007).

А вот у старухи Шапокляк зонтика, наоборот, никогда не было, но воображение упрямо его дорисовывает (классический «эффект Манделы»!). Видимо, без черного зонта образ вредной старушки кажется неполным.

Так что стоит отнестись с уважением к постоянному спутнику в последний месяц осени – он не просто дополняет образ, он занимает в нашей жизни место большее, чем кажется. И может пригодиться в самой неожиданной ситуации. Как писал Владимир Набоков в романе «Камера обскура», «…он взял из ее рук зонтик, и она еще теснее прижалась к нему, и сверху барабанило счастье».