Как во многом посредственный «Топ Ган: Мэверик» стал сенсацией

Коварный враг снова задумал нехорошее: построил секретный подземный завод и вот-вот начнет обогащать там уран. Следовательно, во что бы то ни стало нужно срочно тот завод разбомбить. Для чего требуется пролететь на истребителях по узкому извилистому каньону, охраняемому ракетно-зенитными комплексами, запрыгнуть в кратер, попасть снарядом в специальную крохотную дырку и затем быстро-быстро удрать. Такая задача по силам лишь лучшим из лучших – пилотам из элитного учебного заведения «Топ Ган». А обучать их предстоит легендарному Питу Митчеллу, он же Мэверик.

В самом начале фильма «Топ Ган: Мэверик», еще до вышеописанной завязки, есть сцена, в которой герой Тома Круза спорит с каким-то там адмиралом (Эд Харрис). Адмирал утверждает, что пилотируемые истребители – прошлый век, и пора бы их уже заменить беспилотниками. Мэверик, естественно, не согласен, и все, что далее по сюжету происходит, как бы служит наглядным аргументом в защиту противоположной позиции. При этом любому здравомыслящему человеку предельно ясно, что адмирал на сто процентов прав. Но это только если воспринимать означенный диалог буквально. Тогда как его следует воспринимать не буквально, а как аллегорию.

Практически вся рекламная кампания нового «Топ Гана», как вы могли заметить (а не заметить было сложно), строилась на том, что, мол, в кадре все самолеты настоящие, да еще и с актерами внутри (и это действительно так, с парой оговорок), поэтому вот как здорово получилось. И на том, что Том Круз – крутой, делался отдельный упор. А крутой он опять же в первую очередь потому, что всех по настоящим самолетам рассовал и заставил на них летать.

Казалось бы, да? Ну, самолеты. Ну, летают. Ну, актеры там сидят. А все ж самолеты. Все ж летают. Короче, все на это купились. Даже Квентин Тарантино, некогда на весь мир раструбивший теорию об ЛГБТ-подтексте первого «Топ Гана», отметился горячей похвалой. Головокружительные воздушные пируэты в сочетании с солидными бабахами привели массового зрителя в такой восторг, что этот массовый зритель принес в кассу почти $1,5 млрд. И никто не разглядел, что все остальное в фильме слеплено кое-как из чего попало и скотчем перемотано.

За фундамент на голубом глазу был взят тот небольшой кусочек из кульминации «Новой надежды», где Люк Скайуокер уничтожает Звезду Смерти, ловко просочившись по коридорам и метко пальнув куда надо. И из него раздули целый сюжет о подготовке команды смельчаков. Где выделяется разве что персонаж Майлза Теллера, да и то исключительно усами и тем, что он – сын Гуся (для тех, кто помнит, кто такой Гусь), а все прочие – одинаковые болванчики.

Плюс внедрена романтическая линия с участием Дженнифер Коннелли, ведущая из ниоткуда в никуда и нужная лишь для того, чтобы опровергнуть упомянутую теорию Квентина Тарантино. А также Вэл Килмер появляется, чтобы его пожалели. Ну и, кроме того, каждое из действующих лиц так или иначе, вербально или невербально, сообщает, что Том Круз (вернее, Мэверик) – лучший человек на свете. Это обязательный пункт программы.

Из всего изложенного сам собой напрашивается вывод: с тем же успехом можно было в кабины вместо актеров загрузить хоть мешки с картошкой. Но вывод этот будет ошибочен. И тут мы возвращаемся к озвученному ранее тезису про аллегорию. Видите ли, какое дело: мы ведь живем в такое бурное и интересное время, когда машины постепенно вытесняют человека из всеразличных сфер деятельности. Пока это не слишком очевидно, но недалек тот день, когда полностью исчезнут профессии, связанные с управлением транспортными средствами. Уже сейчас искусственный интеллект вполне способен рулить автомобилями, кораблями, поездами. И самолетами.

Стало быть, в прошлое рано или поздно уйдут шоферы, таксисты, машинисты, и летчики тоже уйдут. В том числе летчики-истребители. Что, несомненно, к лучшему, потому что зачем рисковать человеческой жизнью, когда можно не рисковать человеческой жизнью, правда же?

А вот кого машины точно не заменят, так это живых актеров. Поскольку чем глубже прогресс всюду проникает, тем больше мы ценим все подлинное, живое. Действие этого принципа мы можем наблюдать на примере кино: нынешний зритель, за последние лет 10-15 пресытившийся хромакеем, предпочитает натурные съемки и практические эффекты павильонам и компьютерным эффектам. Согласитесь, даже если разницы на первый взгляд как будто бы нет, всегда приятнее знать, что перед тобой – реальный взрыв, а не нарисованный.

Том Круз же, будучи фанатом и идейным последователем Бастера Китона, как никто другой понимает, что лучший способ заставить зрителя визжать от восторга – показать ему всамделишный, без обмана, смертельный номер. Останется только подать номер как можно более зрелищно, выгодно подсветив, и все, ничего другого придумывать не надо. Звучит вроде бы просто, но именно в том и кроется секрет успеха Тома Круза. Оттого и считают его чертовым гением, оттого он до сих пор, в свои 60, держится на коне.

Всю эту турбореактивную воздушную движуху в новом «Топ Гане» можно ж было и при помощи CGI сварганить. Смотрелось бы – при должном старании – примерно так же. Но не видать бы тогда «Топ Гану» такого оглушительного успеха. Потому как на компьютере любой дурак можешь чего хочешь изобразить. А когда тот же усатый Майлз Теллер самостоятельно штурвал дергает, рассекая небо на крылатом боевом судне, это совсем другое дело. Это возвращает нас в те прекрасные времена, когда не было в кино никакой фальши (ну, нам так кажется), не то что сейчас. Неслучайно, кстати, и начинается «Мэверик» точно так же, как «Топ Ган» 1986 года, – демонстрацией слаженной работы экипажа авианосца. Чтобы напомнить, как было когда-то классно, и затем рвануть на топливе ностальгии со сверхзвуковой скоростью в небеса.