Борьба за равноправие бесчисленного множества общественных организаций и движений превратили голливудские студии в гнездовья пуганых ворон. На каждого из мейджоров трудится полк юристов и целые департаменты, работающие по принципу цензурного комитета: их задача – предвосхитить любой негатив в адрес новых проектов и их производителей. В итоге чернокожие герои появляются даже в тех проектах, где их никак не может быть (в силу исторических, геополитических или каких-то иных причин), стриминговые платформы убирают из своих каталогов отдельные серии и целые фильмы и снабжают отдельные произведения предупреждениями о несоответствии современным представлениям о нормах морали, а загнанная в угол Американская киноакадемия ввела для претендующих на главного «Оскара» фильмов совершенно дикие условия, не имеющие никакого отношения к искусству. Глядя на творящееся безумие, «КиноРепортер» задался вопросом: какие из любимых фильмов и сериалов не могли бы быть сняты в наши дни?
Влияние общественных организаций, движений и даже частных лиц (в особенности звезд и прочих лидеров мнений, способных поднять волну народного возмущения одним своим постом в соцсетях) на политику Голливуда переоценить невозможно. Это касается любых репутационных рисков — и в отношении кадров в том числе. В постыдном списке студийных топ-менеджеров, уволенных без суда и следствия — после первого же намека на скандал, не дай бог упадет курс акций (а ведь и правда падает!), а экзальтированные зрители не пойдут на очередной фильм, — уже немало имен. Это, в частности, президент Warner Bros. Кевин Цудзихара (официально ушел сам, но кто знает?), креативный директор Pixar и Disney Animation Джон Лассетер, глава Amazon Studios Рой Прайс.
А сколько проектов осиротело, потому что вовлеченные в них режиссеры, продюсеры и актеры вдруг оказались не соответствующими высоким нормам современной морали? Кевин Спейси (обвиненный в домогательствах к молодым актерам), героя которого оперативно убили в «Карточном домике», Джеймс Ганн, уволенный за древние, хотя и весьма грубые твиты со «Стражей Галактики 3» (замену не нашли и несколько месяцев спустя наняли обратно), Луис Си Кей (стендапер занимался публичной мастурбацией), по собственному признанию, потерявший на закрытии целого ряда шоу и фильмов $35 млн… И вот скажите, кому от этого стало лучше?
Впрочем, все это ничто по сравнению с ударом по искусству как таковому. Задумайтесь, сколько прекрасных, любимых нами фильмов и сериалов не укладывается в прокрустово ложе норм, которые диктует американское общество? А раз не соответствуют им — значит, в наше время просто не могли бы быть сняты. В первую очередь это касается пресловутой расовой дискриминации, из-за которой чернокожие персонажи вводятся даже в те сюжеты, где их быть в принципе не должно. Ведь если это не сделано — поднимается скандал, попахивающий откровенной спекуляцией. Достаточно вспомнить недавний фильм «Поезд на Париж» — не самой, признаться, удачной работы Клинта Иствуда, — который призвали бойкотировать, потому что все его главные герои белокожие. И никого из тех, кто это поддержал, не волновало, что картина поставлена по реальным событиям, а среди прототипов парней, предотвративших террористический акт, попросту не было афроамериканцев.
В итоге Идрис Эльба в «Торе» и «Мстителях» играет стража Асгарда, скандинавской версии Олимпа, в «Золушке» фея-крестная поменяла не только цвет кожи, но и пол (ее играет открытый гей Билли Портер, обожающий появляться на красных дорожках в платьях и ярком макияже), а New York Times поднял волну всемирного возмущения в связи с тем, что афроамериканского героя мультфильма «Душа» в Дании озвучил белый актер.
Столь же популярным жупелом стало обвинение в сексизме. Общество было безоговорочно патриархальным в течение многих столетий. И оставалось таковым до недавнего времени. И потому при желании обвинить в неподобающем отношении к женщинам можно практически любой фильм (или книгу), выпущенный в прошлом тысячелетии. Просто какой-то больше, какой-то меньше.
В перечне тем, находящихся под неусыпным контролем «охотников на ведьм», — любые отклонения от условной нормы. Бдят борцы за права детей, людей с избыточным весом, инвалидов, национальных, религиозных и сексуальных меньшинств. Теперь нельзя столько всего, что не понятно, как вообще работать в таких условиях. Какая уж тут свобода слова и самовыражения? А ведь есть еще те, кто распнут за жестокое обращение с животными, устроят митинги протеста, если углядят в проекте пропаганду курения… И не происходит это лишь потому, что студии либо вычищают из своих проектов все, что может вызвать негативную реакцию, либо, если это невозможно, вообще не дают проекту зеленый свет. И сколько шедевров из-за массового помешательства уже не случилось, а сколько не появится в будущем — даже думать страшно.
В связи с этим мы решили подробно рассмотреть каждый вариант претензий, которые способны похоронить прекрасное начинание. А главное, вспомнить фильмы или сериалы, вошедшие в историю кинематографа и телевидения, но в наше время — с его моральной цензурой — не появившиеся бы вовсе. Ну или совершенно не похожие на себя.
Расизм не обязательно должен проявляться прямо. И даже не на словах — как, например, у Жюля Верна в «Таинственном острове» и его ранних экранизациях, где Наб, чернокожий слуга Сайреса Смита, бывший раб, именуется негром и беззастенчиво сравнивается со смышленым орангутангом Юпом. Достаточно просто некорректного кастинга. Сегодня никому бы просто в голову не пришло сделать так, как поступил Дэвид Лин в «Поездке в Индию», где англичанин сэр Алек Гиннесс играет индуса Годболе. Или как Блейк Эдвардс в «Завтраке у Тиффани» — там японца Мистера Юниоши сыграл ирландец Микки Руни, причем максимально гротескно. Даже в 1960-е это вызвало большие вопросы, а уж сейчас…
Таким же стереотипным и смешным был китаец Лонг Дук Донг в «Шестнадцати свечах» Джона Хьюза. И конечно, чернокожая служанка-рабыня Мамушка в «Унесенных ветром». Никто бы даже слушать не стал, что в годы Гражданской войны все было иначе: в таких вопросах всем плевать на аутентичность. Апофеоз же расизма — шедевр немой эры Голливуда — «Рождение нации» Дэвида Уорка Гриффита, где чернокожих играют загримированные белые. Самым показательным сравнением с этим может послужить скандал вокруг утверждения Уилла Смита на роль отца теннисистки Серены Уильямс. Актера сочли… недостаточно чернокожим.
Disney+ усмотрел во всеми любимых мультиках негатив к людям других культур и уже заблокировал к ним доступ детям до семи лет! Как им показалось, в «Питере Пэне» коренных американцев называют «краснокожими», в «Котах-аристократах» сиамский кот выглядит как карикатура на азиатов, в «Швейцарской семье Робинзонов» обнаружили темнокожих пиратов, а в обожаемом нами «Дамбо» и вовсе высмеивают афроамериканских рабов.
Подобная претензия может поступить в адрес проектов, где не один главный герой, а сразу несколько. И в первую очередь — сериалам. Безусловно, наиболее яркий пример шоу, которое в наше время сняли бы совершенно иначе, — самый популярный ситком в истории — «Друзья» (он вообще вопиюще неполиткорректный и может быть помянут в этом материале практически в каждом из разделов). Однобокий же он на том простом основании, что его актерский костяк — все шестеро — белые. Запусти NBC сериал сегодня, как минимум одним из них был бы афроамериканец. А скорее всего, к нему бы присоединились еще мексиканец и азиат. Это ведь еще и выгодно, потому что расширяет аудиторию.
То же самое — с «Сексом в большом городе». Кэри, возможно, и осталась бы белой — как ее создательница и прообраз Кендес Бушнелл (но не факт!), а вот какая-нибудь Саманта наверняка поменяла бы цвет кожи на шоколадный. Кстати, скоро увидим, как это будет: сериал получит очередное продолжение. Ну и нельзя не вспомнить «Беверли-Хиллз, 90210» — там аж восемь главных героев, и все белее белого. Как изменились времена, можно проиллюстрировать тем, как перезапустили еще один культовый сериал «Зачарованные»: в оригинале 1998 года три сестрички были белыми, а в версии 2018-го — латиноамериканками. К слову, у шоу убийственно низкие рейтинги.
Самая размытая и самая распространенная претензия: было бы желание — сексистом можно объявить даже того, кто просто придержал дверь перед женщиной. И все же примеров откровенного сексизма в классических фильмах — вагон и маленькая тележка. Что самое забавное, у феминисток найдется целый ворох вопросов к самым легендарным диснеевским мультфильмам — «Белоснежка и семь гномов», «Золушка», «Русалочка», «Спящая красавица», «Красавица и чудовище». Все ключевые решения и действия остаются в них за мужскими персонажами (лингвисты даже подсчитали, что они там и говорят в три раза больше, чем женские). Бель вообще ради парня идет на невероятно болезненную операцию, бросает дом и лишается голоса. Феминистки бы взвыли!
То ли дело — современные мультфильмы той же студии. Уже Рапунцель и Мерида из «Храброй сердцем», даром что появились на экранах семь лет назад, — настолько не «девушки в беде», как их старшие товарки, что сами кого угодно могли бы спасти. Уж кто-кто, а самый крупный игрок на рынке чутко держит нос по ветру. Ну а в комедиях — широкоэкранных и телевизионных — сексистских шуточек в избытке. Как достается стюардессе Илейн в «Аэроплане» Джима Абрахамса и Дэвида и Джерри Цукеров?
Женоненавистничество — максимально радикальная форма сексизма. В мизогинии можно обвинить практически любой фильм, где выведены женщины, продающие себя. В том числе и те, кто связывает себя отношениями с пожилыми мужчинами при деньгах. Впрочем, герой Ричарда Гира в «Красотке» не старый и вообще красавец, но какая разница, если героиню Джулии Робертс он буквально покупает? И все это подается как милое кино.
А как не предъявить претензии «Дневнику Бриджет Джонс», в котором за героиню Рене Зеллвегер стыдно практически постоянно? Да и что, если не мизогиния — основная движущая сила того же «Секса в большом городе»? Его героиня мать родную продаст за очередную пару модных туфель, которых у нее несметное количество, и просто, как и ее подружки, постоянно ведет себя как дура и истеричка. Их придумала женщина, говорите? Как оправдание уже не прокатит.
Третья форма дискриминации женщин по половому признаку. И мы даже не будем трогать фильмы, в которых мужчины смеют восторгаться красотой женщин. И без того хватает. Возьмем, к примеру, фантастическую комедию Джона Хьюза «Ох уж эта наука!», герои которой, сексуально озабоченные подростки, создают на компьютере модель идеальной, по их представлениям, женщины, и та невероятным образом оживает. Героиня Келли ЛеБрок становится их добровольной секс-рабыней, но феминисток хватил бы инфаркт уже на сцене, в которой парни выбирали размер ее груди. И это уже фактически овеществление — дальше просто некуда.
Всерьез накинулись бы и на Ридли Скотта, у которого в «Бегущем по лезвию» главная героиня — репликант в облике женщины, чья основная функция — удовлетворять мужскую похоть. Дени Вильневу просто повезло, что он выпустил своего «Бегущего по лезвию 2049» в 2017-м — когда все только раскачивалось. Можно сказать, проскочил. Самое же нелепое, что примеров объективации в отношении мужчин как минимум не меньше, но это почему-то никого не волнует.
Да, в России Минздрав предупреждает перед показом — и все нормально. В Голливуде с этим куда строже. А значит, главный (положительный!) герой курить как паровоз не может. Вот только представьте себе сегодня такую классику, как «Касабланка» Майкла Кертица, где герой Хамфри Богарта практически не вынимает сигарету изо рта. Более того, там курят почти все и постоянно. Весь фильм в дыму. Конечно, сними его Кертиц сегодня, никто бы такого не позволил.
Да что там, даже комикс «Константин», в котором на курении героя Киану Ривза построен сюжет, мог бы не добраться до экранов! А в тех же «Друзьях» пришлось бы убрать целый пласт эпизодов, в которых Чендлер наслаждается курением, а главное, ту серию, в которой Рейчел притворно начинает курить, чтобы не пропускать важные разговоры, ведущиеся между ее коллегой и начальницей в курилке.
Это единственный пункт, в котором мы целиком и полностью на стороне правозащитников. В конце концов, любой фильм (тем более с современными технологиями!) можно снять, не измываясь над «братьями нашими меньшими». А история кино знает немало примеров, когда на съемках животных не просто мучили — убивали. Так, создание «Бен-Гура» 1925 года унесло жизни более 100 (!) лошадей. На площадке «Джесси Джеймса», вышедшего 14 лет спустя, двум лошадям завязали глаза плотной черной тканью, и те свалились с 25-метрового обрыва и утонули.
Во время съемок ленты «Врата рая» Майкла Чимино убили десяток петухов, взорвали лошадь, еще несколько отправили на тот свет батальные сцены. Поговаривали также, что коням пускали кровь, чтобы использовать ее как реквизит, а коровам выпускали кишки, чтобы имитировать человеческие внутренности. Сегодня на съемках практически любого фильма, где снимают животных, присутствует (хотя бы наездами) представитель надзорной организации, и подобное зверство просто невозможно. Еще можно представить, что какое-то существо погибло случайно (все бывает, и люди гибнут), но уж точно никто бы не допустил намеренное убийство в кадре.
Омбудсмены взвились бы до небес, выйди сегодня, например, культовый «Таксист» Мартина Скорсезе. На момент съемок Джоди Фостер, сыгравшей там уличную проститутку, было всего 14 лет. Да, в сексуальных сценах юную актрису дублировала старшая сестра, но даже тогда режиссеру крепко досталось. Сейчас ему просто пришлось бы взять молодо выглядящую 20-летку. В свое время отделался легким испугом и Уильям Фридкин, снявший один из самых страшных фильмов в истории — «Изгоняющий дьявола». Одержимую сыграла 13-летняя Линда Блэр, а сегодня, наверное, это была бы компьютерная модель, потому что от сцен с ней тронуться умом может даже зритель, а за психику девочки и подавно страшно.
Сомнительно, что студия Warner решилась бы ныне запустить «Интервью с вампиром», в котором одного из кровососов сыграла 11-летняя Кирстен Данст. Туда же сразу два фильма Брук Шилдс — «Прелестное дитя» и «Голубая лагуна», где она снялась, соответственно, в 12 и 14 лет. В первом — актриса сыграла живущую в борделе дочь проститутки, во втором — обнаженную жертву кораблекрушения, которая еще и рожает на необитаемом острове ребенка. Впрочем, это не те фильмы, потеря которых стала бы трагедией. Хотя тогда мы лишились бы очарования Брук.
Поводов устроить кинематографистам «сладкую жизнь» действительно много. И не все стоит разбирать отдельно. Так наверняка возникли бы вопросы к сюжету, казалось бы, безобидной фантастики «Назад в будущее», где фигурируют попытки пусть и несознательного, но инцеста (мать домогается до сына, не зная, что он ее сын). Те же «Друзья» едва ли так лихо шутили бы про толстую Монику (фэтшейминг!) и гея Чандлера, а вроде как положительный Джо не домогался бы до каждой красотки, и его «Приве-е-ет…» не стало бы мемом. Серджо Леоне, без сомнения, не смог бы сегодня так снять сцену изнасилования Тьюсдей Уэлд в «Однажды в Америке», что даже в 1980-е его обвиняли в том, что он ее эстетизировал.
«Манхэттен» Вуди Аллена — где его герой вступает в отношения с девушкой-подростком — всерьез попахивает педофилией (и как мы знаем, неслучайно), и кто бы ему на это нынче дал денег? Могла бы и не задаться карьера великого пересмешника Мэла Брукса. Так, в пародийном вестерне «Сверкающие седла» хватает неполиткорректных шуток про черных, евреев, индейцев и женщин. И тут уж точно переделкой сценария не обойдешься. Ну и напоследок: сложно представить в наше время сцену из «Крокодила Данди», в которой главный герой, узнав о существовании транссексуалов, хватает женщин за промежность, чтобы проверить, нет ли там члена.
Примеры можно вспоминать до бесконечности. И главное, все перечисленные картины могут оказаться в списках тех фильмов, которые в ближайшем будущем будут вымарываться из каталогов онлайн-кинотеатров или демонстрироваться лишь с жестким возрастным ограничением и соответствующими предупреждающими надписями под общим девизом «Не влезай! Убьет!»
13 и 14 декабря в «Мастерской «12» Никиты Михалкова» состоится долгожданная премьера сезона – постановка пьесы Максима Горького «На дне».…
Домохозяйка по имени Жанна умеет читать мысли и управлять электротехникой, чем успешно пользуется, выигрывая крупные суммы в покер и грабя…
В Театре Мимики и Жеста новая премьера, которую планируют привезти и в другие регионы страны. Инклюзивный спектакль на русском жестовом…
В первой части обширного материала, посвященного новейшему кино про Урал, мы рассказывали о лентах, увидевших свет за последний год. Здесь…
20 ноября на сцене Дворца на Яузе состоялась первая торжественная церемония вручения индустриальной премии «МедиаБренд», которая отмечает выдающиеся проекты в…
Телевидение как способ распространения информации неумолимо сдает лидерство, но как сегмент индустрии развлечений не устареет, наверное, никогда. Потому что от…