Пропаганда пессимизма: Так ли хорош на самом деле сериал «Одни из нас»?

Кто бы мог подумать, что самым обсуждаемым поп-культурным событием начала года (после «Чебурашки», конечно же) станет буквальная иллюстрация к прибаутке «если бы да кабы да во рту росли грибы, то был бы не рот, а целый огород». Однако именно ради того, чтобы проверить описанную микологическую теорию, создатели экранизации видеоигры The Last of Us смело пошли наперекор законам природы.

Иначе никак не объяснить это совершенно неправдоподобное допущение. Ведь даже малые дети – из тех, что школьный курс биологии прошли – твердо знают: грибы размножаются спорами. Так было и в игре, разошедшейся многомиллионными тиражами. Геймеры по всему миру полюбили The Last of Us в том числе за добросовестный реалистичный подход. Следовательно, резонно было рассчитывать, что и сериал той же генеральной линии будет придерживаться. И вдруг нам на голубом глазу показывают, как мерзкие тентаклевидные штуки у зомби-граждан в ротовых полостях гнездятся и далее оттуда переползают в чужие ротовые полости и прочие места. Никаких тебе спор.

Казалось бы, что может быть возмутительнее, чем такая вопиющая, наглая, демонстративная противоестественность? А вот поди ж ты. Никому как будто и дела нет до того. Рейтинги у сериала зашкаливают, критики рукоплещут, зрители в большинстве своем также встречают каждый (ну, почти) эпизод с воодушевлением и, судя по оценкам на специализированных агрегаторах, всецело мероприятие одобряют. Но давайте спросим себя: а так ли «Одни из нас» в реальности хороши?

С одной стороны, да, сериал и впрямь бесспорно хороший (в свете вышесказанного считайте это каламбуром). Как и плюс-минус любой сериал производства HBO, в который вбухана куча денег. Они за много лет наловчились делать так, что даже костюмная мыльная опера про рожающих женщин, в которой толком ничего не происходит, публику радует. Как у них это получается – другой разговор. То есть, во-первых, получается далеко не всегда: тот же «Мир Дикого Запада» незаметно растерял к себе интерес, а каждый новый сезон «Настоящего детектива» оказывается хуже предыдущего. А во-вторых, даже когда не получается, благодаря общему уровню технического исполнения смотрится все равно круто.

Вот и про «Одних из нас» то же самое можно сказать. Круто, богато. Высокорангово, как сейчас модно в определенных кругах выражаться. Детально продуманные постапокалиптические пейзажи многозначительно излучают драматизм. Стильно одетые в лохмотья постапокалиптические люди одним своим суровым видом драматизм подчеркивают. Но неужели этим сейчас можно кого-то удивить? Или лучше переформулируем вопрос: есть ли в сериале «Одни из нас» помимо разных красот что-то доселе невиданное или хотя бы не слишком затасканное?

Еще пару лет назад мы наблюдали, как небритый мужик бродит по руинам цивилизации, населенным слепыми монстрами, в компании девочки, которая содержит в себе ключ к спасению человечества. Это был, напомним, сиквел «Тихого места». Да и без того схожих сюжетов пруд пруди, не обязательно в постапокалиптическом сеттинге. Педро Паскаль в «Мандалорце» занимается примерно тем же, чем и в «Одних из нас», только носит при этом стильный шлем, летает на звездолете и ракетами из рюкзака стреляет.

Тем не менее кто-то всерьез осмеливается заявлять, что «Одни из нас» – самый душераздирающий сериал в истории. Этот смехотворный тезис мы, пожалуй, оставим без комментариев, а обратим внимание на другой, также повсеместно всплывающий в рамках общественной дискуссии: что наконец-то разрушено проклятие всех экранизаций видеоигр. И вот он, дескать, долгожданный эталон, максимально правильный, уважительный, честь мундира не посрамивший. Но дело в том, что игра The Last of Us – и так сама себе идеальная экранизация. В нее кино уже изначально встроено, с драматургией, режиссурой и прочими атрибутами.

Тогда как сериал «Одни из нас» – это скорее, если уж на то пошло, лишь очередной сериальный ремейк, коих ныне развелась тьма тьмущая. Ремейк, достаточно верный букве первоисточника и где-то даже покадровый (к пущему визгу фанатов), а в остальном дополняющий нехитрую прямолинейную фабулу разнообразными отступлениями, в той или иной степени необязательными. Впрочем, есть одно в некотором роде обязательное. То самое, занимающее внушительную часть третьего эпизода, где бородатые мужчины угощают друг друга клубничкой.

Из него легко могла бы выйти отдельная полнометражная инди-драма. Такое кино наверняка бы засветилось на престижном фестивале, отхватило там пару призов, прокатилось еще по нескольким фестивалям попроще, а затем, глядишь, и к оскаровской гонке бы подключилось. Опять же, не без шансов на успех. Но инди-драмы никто, по большому счету, не смотрит, и на фестивалях престижных без того хватает подобного добра. Зато если ту же инди-драму про бородатых мужчин и клубничку интегрировать в заведомо хитовое шоу, то эффект будет совсем другой. 

Было бы, разумеется, преувеличением говорить о том, что исключительно ради этого все и затевалось. Но нельзя отрицать, что и ради этого тоже. Вместе с тем любопытно отметить, как данный эпизод выглядит в контексте общего посыла «Одних из нас», который четко сформулирован в пятой серии. Будь ты хороший человек или плохой, слуга диктатуры или революционер, герой или предатель – разницы нет никакой, поскольку конец для всех един.

Иными словами, хоть в эти самые подавайся, раз финальный расклад предрешен. Если задуматься, это, пожалуй, может быть гораздо вредоноснее любой другой пропаганды. Пессимизм точно еще никого до добра не доводил. А все же в курсе, чем «Одни из нас», по идее, должны завершиться? Пессимистичнее некуда.