Мистика низкого сорта на российском ТВ

Российское телевидение – это целая Вселенная, необъятная, безграничная и непредсказуемая. Переключая каналы, можно наткнуться на явления, о существовании которых среднестатистический индивид, предпочитающий не вылезать за границы своего уютного информационного пузыря, даже не подозревает. Одно из таких явлений – мистика низкого сорта. Но не такая, как в четвертом сезоне «Настоящего детектива», а совершенно иного толка.

Мы говорим об особой разновидности вертикальных сериалов на стыке мыльной оперы, мокьюментари и докудрамы. Собственно, именно как докудрамы они чаще всего позиционируются, хотя ничего документального (в общепринятом смысле) там нет. В сериалах этих излагаются истории самых обыкновенных людей, столкнувшихся с неожиданными проявлениями мистического в банальной серой повседневности. 

Абсолютная легенда, «Слепая» дебютировала на российском телевидении 10 лет назад, в 2014-м, и по сей день не сходит с экранов. К текущему моменту сериал насчитывает 14 сезонов и в районе 1200 (!!!) эпизодов, каждый из которых строится плюс-минус по одной и той же неизменной схеме.

К бабушке Нине приходит человек с проблемой: супруг изменяет, ребенок от рук отбился, начальник на работе тиранит. А бабушка Нина – слепая ясновидящая старуха, которая живет где-то в деревне и днями напролет принимает граждан с жалобами, стараясь по мере своих сверхъестественных сил оказывать содействие, – так вот, бабушка Нина говорит: так, мол, и так, обмана вокруг тебя много. Беду вижу. Надо сделать то-то и то-то.

Человек, конечно, сначала отмахивается. Не верит бабушке Нине, ситуация усугубляется, он приходит снова, но уже поздно. Поезд ушел. Нужно проводить обряд. Раздобыть какой-нибудь особый предмет и сжечь его в полнолуние на перекрестке, произнеся заклинание. Тогда только беда уйдет. И действительно: после проведения обряда все заканчивается, как правило, относительно хорошо.

А еще выясняется, что дело было в народной примете, которую человек по незнанию или по глупости игнорировал. Приметы эти, если верить бабушке Нине, пожестче Талмуда регламентируют все сферы человеческой жизни. Нельзя в такси, самолете или автобусе ни с кем местами меняться – иначе есть риск заодно поменяться судьбами. Нельзя, чтобы номер квартиры или телефона на ноль заканчивался – иначе вообще кирдык. Фотографии редактировать также нежелательно. Нельзя в чужом доме надевать тапочки хозяйки, а то она станет всех с порога выгонять против своей воли. Так далее, так далее, так далее.

Подразумевается при этом, что все сюжеты – невыдуманные, и бабушка Нина – настоящая. Вон у нее даже внучка есть, Анечка, которая при ней вроде доктора Ватсона: блог ведет, по хозяйству помогает, а также служит закадровым рассказчиком. Не бог весть какая мистификация, но особо доверчивые ведутся. Чем в какой-то момент стали пользоваться мошенники, так что пришлось в сериал соответствующее предупреждение добавить.

В 2020 году Ирина Кравченко – актриса, исполнявшая роль бабушки Нины (она действительно была слабовидящей, но, конечно, не ясновидящей), – скончалась от коронавируса. Однако, как говорится, show must go on, поэтому продюсеры оперативно подобрали ей замену. Рекаст обставили так: в 17 эпизоде 11-го сезона бабушка Нина умирает от того же коронавируса, но тут же выясняется, что ее дар вместе со слепотой передался по наследству старшей дочке Рае.

Преданные фанаты приняли новенькую в штыки, и тем не менее вот уже 4 сезона кряду Рая, как и ранее  ее героическая экранная мать, неустанно работает на дому, раздавая советы всем страждущим, а список верных народных примет – одна упоительнее другой – исправно пополняется. Между тем как сюжетную формулу «Слепой» раз за разом воспроизводят с некоторыми изменениями в других аналогичных проектах.

Впрочем, «Слепая» все-таки была не первым сериалом подобного формата. Собственно, сам формат придумала Оксана Найчук, до этого стоявшая у руля таких популярных телепередач, как «Ищу тебя» и «Принцип домино». В 2012 году она (совместно с некой Еленой Кузнецовой) запустила сериал «Гадалка», который регулярно выходит в эфир поныне. В нем Таисия Недзвецкая, «магистр тарологии» и «практикующий специалист по нейротрансформингу», сидя за столом в окружении разнообразных ведьмовских прибамбасов, проводит магические консультации.

К ней обращаются те, кто ощущает вмешательство темных сил в свою жизнь – в виде дурных снов, странных видений или еще какой-нибудь чертовщины того же порядка. После вступительной сцены с завязкой нам вкратце сообщают все, что о конкретном герое (или героине) необходимо знать, а именно – кто он (или она) по знаку зодиака и остальным того же рода параметрам. Например: «Влада. По знаку – скорпион. По году – деревянная собака. Дерево – осина. Камень – опал». Что нам это дает? Абсолютно ничего. Зато звучит солидно.

Далее Таисия Недзвецкая выслушивает, с чем к ней пожаловали, выясняет все подробности, затем раскидывает арканы, или в воду воском капает, или еще каким способом гадает – и, наконец, выносит неутешительный вердикт, который приблизительно всегда сводится к тому, что кто-то назло ворожит. А чтобы это безобразие прекратить, необходимо принять ответные меры, причем срочно. Прежде всего – установить личность недоброжелателя.

Последующая череда детективно-мелодраматических перипетий в большинстве случаев венчается положительным исходом, и в заключение госпожа Недзвецкая, буравя объектив камеры тяжелым томным взором, делится со зрителями лайфхаком, как быть, если они столкнулись с той же напастью, что и герой (или героиня). Скажем, вы безуспешно боретесь с лишним весом. Это вас, значит, сглазили. Но не отчаивайтесь, все легко поправимо. Пейте по утрам натощак родниковую воду с ложкой липового меда, произносите волшебные слова – и лишние килограммы уйдут.

В отличие от бабушки Нины, Таисия Недзвецкая – не персонаж. Она вполне реальна. Соцсети активно ведет, публикует научные труды по тарологии. Тем, насколько можно судить, деятельность ее – в публичном поле, по крайней мере, – и ограничивается. Но она ведь далеко не единственная гадалка в сериале «Гадалка».

Недзвецкую регулярно подменяют коллеги – личности разной степени сомнительности. В том числе бывшие участницы «Битвы экстрасенсов». Одна из них – финалистка упомянутого одиозного проекта Виктория Железнова, которая, согласно данным, размещенным на ее персональной интернет-странице, берет по 10 тысяч рублей (а то и больше) за некие «онлайн-сеансы». Также можно заказать у нее «целенаправленный день рождения», что бы это ни значило, за 15 тысяч.

Судить об этических и юридических аспектах того, чем промышляет гражданка Железнова и иже с нею, было бы неправильно. А то вдруг это не гражданка Железнова, а кто-то ее честным именем пользуется в корыстных целях. Называть сериал «Гадалка» скрытой рекламой заведомо шарлатанских услуг тоже было бы слишком: ни в коем случае не беремся никого огульно осуждать. Но и пройти мимо очевидного не имеем морального права.

Очевидное же заключается в следующем. Вот нам показывают на протяжении 12 лет и 1226 эпизодов, как томные барышни, якобы обладающие сверхъестественными способностями, понарошку разруливают сложные бытовые ситуации. А вот такие же барышни (не исключено, что те же самые) зарабатывают деньги, обещая помощь в разруливании сложных ситуаций, но уже не понарошку, а в реальности. Что здесь еще добавить? Добавить здесь нечего.

Вообще феномен распространения участников «Битвы экстрасенсов» по другим проектам, в том числе игровым, заслуживает отдельного исследования. Но мы сейчас говорим о конкретном телевизионном жанре, где помимо «Слепой» и «Гадалки» есть еще масса любопытных экземпляров. Справедливости ради надо сказать, что этот жанр  оккупировал два телеканала и за пределы их эфирных сеток практически не выбирается. Но это ничуть не мешает ему процветать и плодиться.

Условно его можно разделить на две подкатегории: клоны «Гадалки» и клоны «Слепой». Разница между ними – в имидже центральной фигуры. Либо это какая-нибудь представительная на вид дама, чересчур вычурно или, напротив, строго одетая, с ярким макияжем, обитающая в городском интерьере, декорированном характерными колдовскими атрибутами, и оперирующая методами более модерновыми. Либо это кто-то, наоборот, подчеркнуто простой, из народа, от сохи. И средства у него, соответственно, народные, и весь он такой из себя сермяжный, традиционный.

Редкое исключение составляет сериал «Знаки судьбы», где вместо гадалок, ведуний-ясновидящих и прочих экстрасенсов – актриса Александра Никифорова («Командир», «Анна-детективъ») собственной персоной. Она никак не контактирует с героями эпизодов, а лишь рассказывает нам их якобы подлинные истории, акцентируя внимание на те самые обозначенные в заголовке знаки судьбы, посылаемые напрямую – откуда бы вы думали? – из загробного мира. Такими знаками может быть все что угодно, любая мелкая случайная (то есть на самом деле совсем не случайная) неприятность типа выпавшего из рук телефона.

Герои, впрочем, знаков никаких не замечают, а если и замечают, то трактуют их неверно вплоть до развязки, когда на них внезапно нисходит откровение, что все обстоит в действительности не так, как казалось. Функция Александры Никифоровой, таким образом, остается сугубо пассивной: время от времени она за кадром или в специальной студии комментирует происходящее, поясняя, как в данном случае тот или иной знак интерпретировать. Никакой системы в этих интерпретациях, впрочем, не наблюдается, а следовательно, практической пользы от ее пояснений нет. И откуда у нее столь обширные познания в потусторонней семантике, также не уточняется.

Но это, повторимся, исключение. В основном же речь идет об одном из двух типов проводников в сверхъестественное измерение. Ко второму из вышеописанных типу принадлежит героиня сериала «Знахарка». Она активно практикует зельеварение и в то же время придерживается распространенной антинаучной теории, что все недуги – от нервов. За психосоматику, короче, топит.

Заявляется к ней, допустим, закомплексованная девушка, у которой пальцы пухнут. Знахарка дает ей целебный отвар, но уточняет, что это не панацея, а неплохо бы перестать быть мямлей, научиться стоять на своем, и пальцы пухнуть не будут. Потому что «тело отекает, в размерах увеличивается, чтобы другие тебя заметили». А «спина болит, когда от неуверенности позволяешь себя в грязь втаптывать». А «тяжесть в желудке мучает, когда на себя злишься за совершенную ошибку». В общем, поняли принцип.

Или старец из сериала «Старец». Между прочим, сам Борис Невзоров его играл, прославленный артист театра и кино. В 2022 году он умер, но сериал все еще транслируется. В нем старец владеет мощнейшим артефактом – книгой, в которой записаны человеческие судьбы. Прямо все, ага. Кроме того, в ней содержатся ответы на любые вопросы, и старец эти ответы с удовольствием вам зачитывает. Правда, звучат они так: «Жизнь – это механизм сложный, и одна деталь недостающая все изменить может». И понимай, как хочешь.

Естественно, все сначала понимают как-нибудь неправильно, возвращаются к нему, просят почитать еще – и так до тех пор, пока правильное понимание не придет и все не наладится. А напоследок мудрый хранитель Книги Судеб делится глубокомысленным пространным афоризмом, в духе: «Чужая душа подобна чулану, в котором все есть: и доброе, и злое. Что видеть в человеке – хорошее или дурное, – не только от другого, но и от нас самих зависит».

В сериале «Голоса ушедших душ» темноволосая юная особа с туманным взором легко связывается с душами усопших и передает от них послания их живым родственникам или просто близким, испытывающим какие-либо затруднения. Послания чаще всего загадочны и лаконичны, укладываются буквально в одно-два слова: «синий кот», «белый конь», «север», «беги» (видимо, после смерти люди утрачивают навыки адекватной вербальной коммуникации).

К счастью, родная тетя упомянутой особы всегда рада помочь их расшифровать или хотя бы ненавязчиво подсказать выход из положения. Тогда как сама упомянутая особа лишь ретранслирует голоса из лимба (ну или откуда они там вещают). То есть в этом клоне «Слепой» мы видим, как носительница сверхъестественного дара и ее приспешница в некотором смысле меняются ролями: на передний план выступает вторая, а участие первой в сюжетах строго ограничено.

Если же говорить об условных клонах «Гадалки», то там фигурируют специалистки конкретной узкой квалификации, указанной в названии сериала. В «Верну любимого» это женщина с совой, чье главное орудие (не совы, а женщины) – скандинавские руны. Она и гадает по ним, и в ритуалах применяет. Клиентура ее – сплошь брошенные и отвергнутые жены или подруги.

Поведав о своем горе, они в ответ слышат чаще всего что-нибудь вроде: «Нечего ерундой страдать, сама виновата, дура». В более мягкой и дипломатичной форме, разумеется. Но, не желая слышать горькую правду, продолжают гнуть свою линию, совершая всякие глупости. Обряды какие-нибудь совершают, с удвоенной силой принимаются закатывать истерики, что неминуемо влечет за собой неприятные последствия. И опять приходится пускать в ход руны.

В «Порче» другая женщина, уже без совы, способствует в противодействии злым чарам. Собственно, это даже не клон «Гадалки», а откровенная калька, разве что вместо финалисток «Битвы экстрасенсов» и реальных тарологов здесь вымышленная Тамара (Жанна Оганесян – актриса, певица, поэтесса и, ладно, все-таки немножко тарологиня). Но занимается она на экране ровно всем тем же самым. Плюс раздает эликсиры с жалом осы и иглой кактуса. И точно так же, как экспертки из «Гадалки» делится лайфхаками, инструкциями и рекомендациями хозяйке на заметку.

Насколько эти лайфхаки и рекомендации, присутствующие, так или иначе, во всех рассмотренных нами сериалах, полезны или вредны? С одной стороны, бесстыжая спекуляция на примитивных суевериях явно никаких положительных эффектов производить не может. Та же Тамара в одном из выпусков всерьез продвигает антинаучные идеи телегонии: дескать, «у женской природы есть свойство сохранять информацию о своем первом мужчине». И вообще гнусной пропаганды всякого мракобесия там хватает.

С другой стороны, в этих копеечных опусах иногда и вполне здравые мысли проговариваются. Как минимум о том, что не стоит желать ближнему зла и все такое. Также надо понимать, что все-таки основное предназначение «Гадалки», «Слепой» и прочих – в том, чтобы удовлетворять нехитрые потребности в досуге неискушенных людей или служить источником постыдного удовольствия для людей искушенных. С чем они гарантированно справляются.

Все равно ведь от мистики низкого сорта нам никуда не деться. Телевизионные сериалы лишь этот факт подчеркивают, напоминая, что непостижимое всегда рядом. Ведь непостижимое – это вовсе не обязательно призраки и магия. Это еще и смерть во всей своей неизбежности, а еще любовь и другие виды межличностных взаимоотношений. Не говоря уже о человеческой психике, которая горазда фокусы выделывать. А призраки и магия – не более чем способ найти объяснение этому всему. Не лучший, понятно, но точно не скучный.