«Страсти-мордасти» (1991)
Казалось бы, все жители нашей страны с молоком матери впитали историю Колобка. Непоседы, который укатился от бабки с дедом, а следом и от компании лесных обитателей, окончив в итоге дни свои в зубах плутовки-лисы. Но ведь изначально сказки, что ныне считаются детскими, создавались вовсе не для детей. И потому они нередко были жестокими, отражая суровую повседневность и предостерегая от опасностей, что в ней таились. Многие из тех историй сейчас легко переосмыслить в хоррор-манере, и Колобок как фольклорный и поп-культурный герой не стал исключением: в отечественной анимации он пережил немало любопытных трансформаций, меняя характер, облик и цель своего существования.
Колобок дебютировал на советских экранах в ранней короткометражке «Союзмультфильма». Тандем Леонида Амальрика и Владимира Сутеева визуализировал сказку в ч/б, сохранив классическую сюжетную основу лишь отчасти. Дед требует, чтобы бабка испекла ему вкусняшку, и отсутствие муки старого ничуть не волнует. Бабка возмущается, но все-таки скребет по сусекам и вскоре производит на свет румяного кругляша, похожего на Луну из фильма Жоржа Мельеса.
На радостях пенсионеры танцуют твист (!), а оживший Колобок, не желая быть съеденным, пускается в бега. Столкновения с медведем, волком и лисой плюс вокальные номера прилагаются. Правда, не в оригинальной озвучке, поскольку та до наших дней не дожила. Во время этих встреч Колобок демонстрирует ловкость и изобретательность, позволяющие вновь и вновь спасаться от хищников. А когда лиса уже готовится его слопать, ее вдруг атакуют мишка с волчарой, и герою опять удается слинять. Интересно, что бабка с дедом не могут смириться с исчезновением Колобка и бросаются на поиски, называя его «родненьким» и «деточкой». Заканчивается все хэппи-эндом. Как сейчас бы сказали, с заделом на сиквел.
Спустя 20 лет Колобок воскрес в кукольном мультфильме Романа Давыдова, автора цикла про Маугли. В отличие от предыдущей версии, здесь упоминается о бездетности деда с бабкой (популярный фольклорный мотив), а Колобок обзаводится крошечными ручками да ножками. Первым делом он драпает от гусей, славящихся ершистым нравом. Затем встречает зайца, а после – ежа, завязывая с ним прелестный диалог:
– Ты кто, небритый Колобок?
– А ты кто, лысый ежик?
В мультике создан дивный деревянный мир, населенный бабочками, жучками, цветочками, к которым приятно присматриваться. Хотя главный герой – тот еще тип: хвастливый, самоуверенный и безрассудный. Увидев, как медведь отгоняет пчелу, он жестко буллит косолапого и угрожает его съесть. Или закинуть на елку. Под конец его чуть не настигает карма, но от лисы Колобка спасает пчелка, за которую он прежде заступился. Завершается история счастливым возвращением Колобка к бабке и деду, а также нравоучением для юных зрителей: старших надобно слушаться, из дому убегать негоже. Но мораль моралью, а шарообразному хлебцу откровенно повезло остаться живым и невредимым. Хорошо, что хищники попались нерасторопные — сытые, видимо.
На закате 1960-х бабка почему-то осталась без деда. То ли овдовела, то ли вовсе решила не выходить замуж – известно лишь сценаристке и постановщице Наталии Червинской. Как бы то ни было, кулинарным мастерством в этой версии старушка блеснула не по чьей-то прихоти, а по своей личной инициативе. Маленькие конечности роднят аппетитного кругляша с предшественником из минувшего десятилетия, однако на сей раз у самурая появляется не только путь, но и цель: добраться до бабушкиной внучки. На именины которой он, собственно, и был приготовлен.
Колобок с голосом Клары Румяновой выдвигается на задание, не догадываясь, что катится навстречу погибели. Причем катится поспешно, стараясь не зачерстветь. Зато благодаря почетной миссии герой получает сюжетную броню: всем, кто пытается им полакомиться, он указывает на свою неприкосновенность. Ибо он, дескать, именинный, специально для дорогой внученьки испеченный. Не для прожорливых лесных обитателей. Обитатели, кстати, не нагишом щеголяют, а имеют по одному предмету гардероба на брата (панамка у волка, платьице у лисы и так далее). Колобок же с нежностью завернут в платочек. А кончается все вновь распрекрасно: зверушки и примкнувшая к ним внучка водят хороводы и закусывают фруктами, ягодами и овощами. Абсолютное торжество всепрощения и товарищества. На съемках ни один Колобок не пострадал.
В мультфильме 1983 года дед вернулся, чтобы с бабкой на пару позавидовать курочке, окруженной цыплятами. «Да, на лавке я б не мешкал, я б сынишку потетешкал», – меланхолично произносит дедуля. И тут из печки выскакивает ушастый Колобок с ирокезом. Во многих версиях сказки старички испытывают финансовый кризис, из-за чего бабке и приходится скрести по сусекам, мести по амбарам, кое-как собирая пригоршню-другую муки. В данном же варианте семья зажиточная: не успел Колобок появиться на свет, как пенсионеры уже потчуют его разносолами. Действительно, почему каждый встречный-поперечный намеревается закусить Колобком, а сам он лишен обычных житейских радостей?
При этом от бабушки с дедушкой он удирает не потому, что жаждет мир посмотреть, себя показать. Просто те посмели к работе его припахать. Если прошлый Колобок был сорванцом и задирой, то этот – обжора и трутень. Объедает зайца и между делом критикует его рацион (капуста его, видите ли, не устраивает). Унижает странствующего по дорогам волка. Напрашивается в гости к мишке, бесцеремонно оккупируя его кровать. Впервые Колобок представлен как расчетливый, беспринципный антагонист, сочувствия совершенно не вызывающий. И в финале на него обрушивается заслуженная кара. Причем не от кого-то из зверей, а от самой природы-матушки: он падает в речку и тонет. Напоминая, что вода в славянской мифологии считалась не только источником жизни, но и темной, опасной силой, с которой шутки плохи.
Следующее пришествие Колобка состоялось в рамках легендарной передачи «Спокойной ночи, малыши!». Сперва кажется, будто в этом выпуске нет ни бабки, ни деда. Зато есть молодая симпатичная женщина (артистка Галина Егорова) с детьми, которая лепит из кусочка теста Колобка. Но скоро выясняется, что одно повествование упаковано в другое, и вот молодая симпатичная женщина начинает рассказывать знакомую историю, читая текст за автора, старика и старуху.
Мир внутри мультика выглядит съедобным, аппетитным: все объекты смахивают на пряники, крендельки и печеньки. Но вообще визуальное оформление схематично, а фабула повторяет классическую цепь событий из сказки. Колобок сбегает из избы, пересекается с вечно голодными лесными жителями, дурит их беззаботными шлягерами и катится себе дальше. А двойной нарратив служит для того, чтобы обыграть две концовки: в байке симпатичной женщины Колобок становится жертвой лисы, однако Колобок ее производства целехонький. Хоть и неживой. Ну и ладно, зачем ей еще один нахлебник? Своих чад надо кормить и в кроватку укладывать.
Через два года после тривиальной трактовки образа Колобка вышла трактовка нетривиальная. Не для малых деток, а для их родителей, с тревогой ждущих глобальных перемен. Колобок здесь – заурядный, на первый взгляд, мальчишка. Зато волк – гигантский фиолетовый монстр в цилиндре, который показывает фокусы. Синий медведь же ораторствует с трибуны и жует бубль гум. «Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел!» – орет Колобок в мегафон, пока его имя торжественно скандируют демонстранты.
Периодически по экрану проносятся бьющие в барабан красные зайцы-пионеры. Цвета и формы сплетаются в странные психоделические картины. Антропоморфные звери пьют, горлопанят, пинают Колобка, превратившегося в футбольный мяч… Даже по меркам экспериментальной анимации позднего СССР это та еще дичь, любопытным образом закольцованная: одинокий постаревший Колобок возвращается в покосившийся домишко, который когда-то покинул. Зрелище специфическое. Сатирическое и как бы аллегорическое. Пародирующее ряд государственных деятелей и прослеживающее путь Колобка, воплощения обычного советского гражданина, от революции до перестройки. Так фольклорный сюжет перерос в политическое высказывание – чрезвычайно эксцентричное, но по-своему, конечно, занятное.
За несколько месяцев до распада Советского Союза вышел мини-альманах «Страсти-мордасти», способный запросто травмировать нежную детскую психику. После двух новелл, в которых фигурировали живые куски мяса и мерзкий мутант, добить зрителя поспешил «Колобок». Стартующий по старинке: бабка вылепляет неказистое кулинарное изделие, а то ретируется в лес и сталкивается с местной фауной.
Далее же раскручивается сюжет в духе Пакмана (тоже своего рода Колобка): шаровидный маньяк сжирает всех, кому не посчастливилось оказаться у него на пути, стремительно увеличивается в размерах и в конце концов начинает поглощать дома, автомобили и самолеты. А в довершение всего чудище решает проглотить земной шар. Такая вот страшная месть за прошлых Колобков, которые нередко были безобидными и беззащитными и потому раз за разом становились объектами преследования. Но затем наступили 1990-е, и хлебобулочка выросла в олицетворение деструктивной хтонической силы, от которой нельзя откупиться или сбежать. Остается лишь покориться судьбе.
По заветам «Колобка, Колобка!..» первый Колобок в новом столетии антропоморфен – это вредный ребенок, сваливающий из дома дождливой ночью в полнолуние. Почему сваливающий – непонятно: скорее всего, виной тому юношеский максимализм. Бунт ради бунта. И поначалу вольная жизнь Колобка устраивает. То он звездным небом любуется, то в чистом полюшке отдыхает. Однако мало-помалу нападает на него зеленая тоска. А сам мультфильм с голосами Эдуарда Радзюкевича, Виктора и Федора Добронравовых тонет в такой беспросветной депрессии, что впору на стенку лезть. Или сразу в петлю.
Местный волк – обреченный бродяга, который кашляет и покуривает у костерка. Лис – усталый старичок. Медведь – слепой инвалид, просящий милостыню. Чем дальше, тем сильнее созерцательные интонации вытесняются пасторальным тленом: с крестами, унылым ливнем, кружащимися в воздухе осенними листьями, душераздирающим музыкальным сопровождением… Тотальная безнадега, абсолютная неприкаянность. В «Спокойной ночи, малыши!» такое точно не увидишь. Экзистенциальный кризис по-колобковски действительно существует.
Если после «Колобка» 2006 года вам покажется, что ничего более мрачного с популярным сказочным персонажем произойти не могло, то вот контраргумент: произведение с подзаголовком «Однажды в Чернобыле». Открывается оно кадрами с черным (видимо, радиоактивным) зайцем, который заглатывает морковки, а затем извлекает изо рта скелеты. Из земли же он извлекает голову, некогда принадлежавшую какому-то мужику.
Данная голова – чернобыльская ипостась Колобка, который говорит зайцу «пап», приняв того за отца. Лиса, как завещано сказкой, голову проглатывает. Но голова не желает оканчивать свои дни в желудке хищника. И разрывает его изнутри. А потом мутирует и отгрызает зайцу черепушку. Кто-то назовет подобное зрелище бессмысленным, кто-то – беспощадным, а мы констатируем, что к концу нулевых Колобок докатился до лютого артхауса. Взрослые мультики про звезду отечественного фольклора исчерпали себя, свидетельством чему и поделка «Современный Колобок» (2011), герой которой стал ожившим гамбургером. Примитивный юмор, убогая рисовка и общее ощущение кустарной халтуры этот опус совсем не красили.
И вот в начале 2010-х «Колобок», переболевший всякими абстракциями и нездоровыми трансформациями, вернулся к истокам. Классик нашей анимации Эдуард Назаров («Принцесса и людоед», «Жил-был пес») написал сценарий коротыша, поставленного Мариной Карповой в ласковой, дружелюбной манере. Как в старые добрые, бабка скребет по коробу, метет по сусекам и создает Колобка, которому дед организует подобие чепчика в стиле мультика 1969 года. Звери, почуяв запах свежей выпечки, мигом возбуждаются, но жертва усыпляет их бдительность песнями (им подпевают лягушки, улитки и гуси) и продолжает катиться куда глаза глядят.
Этот Колобок – просто шар без ручек и ножек. И уж точно без кризиса среднего возраста. Невинное существо с детским голоском улепетывает от врагов по живописным лубочным просторам, но избежать печальной участи ему не суждено: Патрикеевне все-таки удается его перехитрить. Для финала авторы приберегли остроумный твист, в предыдущих экранизациях не встречавшийся: повествование велось как раз от имени лисы, которая рассказывает деткам сказку на ночь. Естественно, в этой версии рыжая бестия не имела права проиграть. Что не помешало ей адресовать слушателям актуальное наставление: кто из дому сбежит – тому несдобровать.
Занесло наш хлебушек и в анимационную дилогию про Кощея Бессмертного, обыгрывающую множество сказочных мотивов. Колобок, в частности, стал выживальщиком, который бродит по лесу, питается ягодами и спасается бегством от кровожадного лиса. Нелегкая приводит скитальца на порог кощеева замка, и поскольку его хозяин не жалует мучное, Колобок чувствует себя в безопасности и охотно вступает в должность сайдкика.
На долю многострадального шарика выпало немало экшен-эпизодов и гэгов, а навязчивое желание разбавлять свою речь шуточками-прибауточками обеспечило его репутацией неугомонного остряка. Однако он – не просто перекати-поле, а одинокое создание, мечтающее обзавестись домочадцами. Так что для Колобка, как и для кинговского Ричи Тозиера, шутовство служит броней, которая защищает его от жестокого внешнего мира. И в итоге награда находит героя: Кощей и его избранница Варвара становятся для кругляша настоящей семьей, как бы ни сердился Бессмертный на панибратское обращение «папка».
Молодая и красивая супружеская пара отмечает в Лас-Вегасе совместную удачу: только что они обзавелись чемоданом наличности и рано утром должны…
На днях блистательной Ким Кэтролл, когда-то покорившей секс-ландшафты большого города и толпы нуждающихся в здравом совете женщин, исполнилось 70 (!)…
Вот и все. «Чудаки» закончились, подведя жирную черту своей многолетней противоречивой деятельности фильмом с подзаголовком «Лучшее и последнее». И как…
Индустрия развлечений не стоит на месте, а постоянно эволюционирует, подстраиваясь под меняющиеся запросы аудитории и плодя все новые сущности. Последняя…
FX запустил в производство мини-сериал «Легенды», который вновь соберет вместе актеров из «Сынов анархии». В проект вернутся Чарли Ханнэм, Рон…
На этой неделе в отечественном прокате могла сложиться курьезная ситуация: если бы премьеру «Электрического поцелуя» не перенесли на начало сентября,…