Перевал дьявола: Хоррор-адаптации шедевров мировой литературы

В последние годы в зарубежной киноиндустрии закрепился тренд на превращение детских мультфильмов в слэшеры. Невысокого, как правило, качества. Зато с достаточно высокими сборами, чтобы тренд этот продолжал пускать свои кровоточащие корни в безобидные истории о Микки, Бэмби, Пиноккио и прочих знакомых героях (знакомых ли?). Но задолго до того, как повесть «Винни-Пух» стала достоянием общественности и распахнула тем самым ящик Пандоры, другие классические произведения также переосмыслялись в хоррор-формате. О нескольких литературных хитах, которые обрели вторую жизнь за счет такого переосмысления, ниже и пойдет разговор.

«Франкенштейн» (1931)

Каноничный пример подобной трансформации – экранные злоключения известного чудища. Казалось бы, момент рождения романа «Франкенштейн, или Современный Прометей» идеально соответствует формату страшной сказки на ночь: юная Мэри Шелли занесла перо над бумагой после вечерних посиделок у Байрона, когда собравшиеся решили написать истории о сверхъестественном. И все же родившееся на свет произведение – не столько готический хоррор, сколько эпистолярный философский роман, который через монологи действующих лиц рассуждает об отношениях человека с Богом (ребенка с отцом) и моральных рамках научно-технологического прогресса.

Но в 1931 году Джеймс Уэйл выпустил жутик с Борисом Карлоффом, превративший мудреную книгу в абсолютно зрительский фильм ужасов. Монстр с вживленным в голову мозгом преступника не читает Мильтона, зато убивает невинную девочку, поскольку представления о нравственности, законе и воздаянии ему чужды. Знаменитый финал с горящей мельницей и разъяренными гражданами, преследующими убийцу, у Шелли отсутствует, хотя в кино этот эпизод стал символом противостояния толпы и изгоя. Восемь лет спустя публика сможет лицезреть подобную сцену в «Горбуне Собора Парижской Богоматери», который тоже периодически переключается на язык готик-хоррора.

«Возвращение в страну Оз» (1985)

В 1939 году вышел мюзикл «Волшебник страны Оз», который, конечно, повлиял на Дэвида Линча и Джона Уотерса, но прославился как классика семейного кино для всех возрастов. А в середине 1980-х книжки Фрэнка Баума ожили в фильме, от которого детям стоило бы держаться подальше. В «Возвращении в страну Оз» (единственная полнометражка трижды оскароносного Уолтера Мерча, специалиста по звуку и монтажу) Дороти мается от бессонницы через полгода после памятного урагана. Поэтому мать отводит ее к заботливому доктору, который предлагает универсальное средство от напасти: электрошок!

Клиника с обшарпанными стенами смахивает то ли на тюрьму, то ли на психлечебницу, но Дороги удается сбежать из нее и чудом перенестись в страну Оз. Где ее подстерегает целая пачка неприятных сюрпризов: неведомая сила обратила друзей в камень, Изумрудный город разрушен, по руинам ползают крипово хихикающие фрики, что передвигаются на колесах и доводят девочку до белого каления. А злая колдунья хранит в шкафу сменные человеческие головы и жаждет добавить в коллекцию еще одну – принадлежащую Дороти. Неудивительно, что с этой постапокалиптической дичи юные зрители сбегали в панике. Зато родители неожиданно получили один из самых нетривиальных и недооцененных хорроров 1980-х, чьи практические эффекты и безумный сюрреализм до сих пор впечатляют.

«Человек-невидимка» (2020)

Роман Герберта Уэллса «Человек-невидимка» – бриллиант научной фантастики, который при этом оставляет широкий простор для художественной переоценки. В основном в жанре хоррора, что характерно еще для экранизации 1933-го того же Джеймса Уэйла, который двумя годами ранее создал «Франкенштейна»: образ перебинтованного ученого, раздвинувшего границы человеческого знания до запретного предела, по-прежнему один из наиболее узнаваемых в визуальной библиотеке ужасов.

Но гораздо дальше забрел Ли Уоннелл, который превратил гения, открывшего секрет невидимости, в антагониста. А за происходящим в версии 2020-го мы следим глазами его спутницы, пытающейся спастись от харассмента. Тут вам и скримеры, и экшен, и размышления о зашедших в тупик отношениях – настоящий мастер-класс по нагнетанию паранойи за сравнительно скромные деньги (бюджет составил всего $7 млн). От Уэллса, конечно, сохранилось немногое, но зачем в очередной раз излагать знакомую историю, если можно сделать ее зеркалом актуальной на тот момент общественной морали? Редкий случай, когда злободневные веяния вдохновили не повесточную дребедень, а изобретательное авторское высказывание.

«Гордость и предубеждение и зомби» (2015)

Строго говоря, эта костюмная зомби-страшилка основана не на романе Джейн Остен, а на его фанфике за авторством Сета Грэм-Смита, который, кстати, стал грандиозным хитом. Но фанфик во многом следует оригиналу, сохраняя и конкретные эпизоды, и сюжетные линии, и даже реплики персонажей. Так что заданному нами направлению фильм Берра Стирса вполне соответствует. Турбулентная связь Элизабет Беннет и мистера Дарси тоже на месте, опять-таки. Только на сей раз в нее вторгся старый добрый зомби-апокалипсис, к реалиям которого герои поневоле были вынуждены адаптироваться.

Сестры Беннет, например, освоили боевые искусства. А полковник Дарси в исполнении Сэма Райли придумал хитрый способ обнаружения зараженных: выпускать на светском рауте падальных мух, дабы те вычисляли мертвую плоть. Пышные георгианские декорации время от времени окропляются красненьким. Высокопарные диалоги заглушает звон клинков, когда барышни в воздушных платьях вступают в яростный бой (каблук и шпилька могут быть грозным оружием). И вообще мелодраматические коллизии Остен превосходно вписались в пандемийный сценарий, хотя рейтинг PG-13 наложил на создателей досадные ограничения, не позволив фильму стать еще более разнузданным. Впрочем, он в любом случае увлекательнее экранизации с Кирой Найтли.

«Грозовой перевал: Дом проклятых» (2026)

Если кого-то не удовлетворил «Грозовой перевал» Эмиральд Феннел – не отчаивайтесь. Во-первых, вас таких немало. Во-вторых, не за горами очередная адаптация романа Эмили Бронте, чей подзаголовок – The House of the Damned – недвусмысленно намекает на жанровую принадлежность данного опуса. Да, наконец-то на вересковых пустошах Уэст-Йоркшира развернется леденящая кровь история, за которую сам Гильермо дель Торо продал бы душу (но это не точно).

Мрачное родовое поместье в этой интерпретации одержимо мстительным призраком Кэтрин Эрншо, а Хитклифф, окончательно уманьячивший, совершает человеческие жертвоприношения, чтобы рано или поздно подыскать новое тело для духа почившей возлюбленной. Наблюдает за пугающими процессами бедолага Локвуд, которого некстати занесло в уютное гнездышко в разгар бури. Многие элементы оригинального «Перевала», будь то чрезвычайно угрюмая атмосфера или токсичные отношения главгероев, благополучно сюда перекочевали. Просто постановщица Ребекка Дж. Мэттьюс иначе расставила акценты и выпятила всю ту жесть, что писательница подчас рассыпала намеками. Цифровой релиз состоится незадолго до Хэллоуина, 16 октября, пометьте себе в календарике. А в обозримом будущем нас ждет еще несколько хоррор-экранизаций Бронте и Остен, которыми занимается компания с говорящим названием Scary Content.