Хичкок, Тодоровский, Де Сика: Редкие шедевры на столичных экранах

С 6 по 15 октября в столице пройдет III Московский международный фестиваль архивных фильмов. Гости кинотеатров «Иллюзион» и «Зотов.Кино», а также кинозала Государственной Третьяковской галереи смогут насладиться редкими, реставрированными, словом, уникальными картинами на любой вкус. Закопавшись в насыщенную программу фестиваля, мы выбрали несколько особенных лент, которые, на наш взгляд, не стоит пропускать.

1933: Последнее лето «фабрики грез»
«Утиный суп» (1933)

1933-й оказался одним из важнейших годов в истории кино – прежде всего для комедийного жанра. Именно в это время один за другим вышли хиты, ставшие эталоном не только в глазах зрителей, но и в представлении прочих кинематографистов. «Утиный суп» Лео МакКери, например, обожали Вуди Аллен, Саша Барон Коэн и даже группа The Beatles: эксцентричная лента Help! (1965) в поддержку одноименного альбома открыто им вдохновлялась. В общем, лучшего повода для знакомства с творчеством легендарных комиков братьев Маркс, исполнивших главные роли, нельзя и пожелать.

Герои этой изобретательной буффонады ввязываются в запутанные (но крайне потешные) политические игры с участием шпионов, министров, военных и черт знает кого еще. Всему виной – назначение странного типа Руфуса Файрфлая (Граучо Маркс) диктатором вымышленного государства Фридония. Новоявленный правитель тут же принимается творить несусветную ахинею, что выливается в реку шуток, море нелепых ситуаций и ураган феерических гэгов, способных любого рассмешить до колик даже 90 лет спустя.

Киностолица: Ленинград
«Мама вышла замуж» (1969)

В этой секции, посвященной экранному образу города на Неве, видное место занимает драма «Мама вышла замуж». Ее автор Виталий Мельников, конечно, не так знаменит, как Эльдар Рязанов или Георгий Данелия, но отличных лент он тоже создал немало: «Начальник Чукотки», «Старший сын», «Женитьба», «Отпуск в сентябре»… Вот и «Мама» – замечательная картина о простых людях, где взрослая женщина Зина (Люсьена Овчинникова) встречает нового мужчину, Виктора (Олег Ефремов), а ее сын Борис (Николай Бурляев) не может с этим смириться.

В интервью Ефремов называл роль шофера с тягой к бутылке своей любимой: «Нравится мне человечность моего персонажа, хотя в нем в общем-то по внешним проявлениям и выпивоха живет. Ну и что ж? В глубине души он очень интеллигентный человек». Над сценарием трудился большущий мастер Юрий Клепиков, писавший для Алексея Германа, Ларисы Шепитько и Динары Асановой. А на съемках побывала голливудская звезда Глория Свенсон («Сансет бульвар»), которую Ефремов учил правильно пить водку и закусывать зеленым луком. Чиновники в свое время едва не загубили «Маму», но зрители до сих пор принимают ее с распростертыми объятиями.

Культурный обмен, реставрации и находки
«Шуша» (1946)

Здесь представлены картины, чьи копии поступили из библиотек и синематек (а также фестивалей) в рамках культурного обмена. «Шуша», ранний шедевр Витторио Де Сики и лауреат «Оскара» как лучший фильм на иностранном языке, дает редкую возможность познакомиться с не самым известным этапом в творчестве итальянского классика. До «Похитителей велосипедов» остается еще два года, а до главных хитов Де Сики «Вчера, сегодня, завтра» и «Брак по-итальянски» – 17 и 18 лет соответственно.

Вместе с тем «Шуша», названная в честь чистильщиков обуви, – абсолютно зрелое произведение со всеми характерными чертами неореализма, который бичевал социальные язвы и воспевал обычных людей с их радостями и горестями. В центре внимания – пара римских мальчишек, мечтающих приобрести лошадь. Однажды это им удается. Но пареньки балансируют на лезвии бритвы, ввязавшись в сомнительные делишки, и плачевного исхода не миновать.

«Если бы Моцарт написал оперу, действие которой происходит в нищете, лишь она и могла бы обладать столь болезненной красотой», – утверждала Полин Кейл. А Орсон Уэллс выразился проще: «То, что способен сделать Де Сика, мне не под силу».

Дебют
«Катафалк» (1991)

Название этой секции говорит само за себя. «Катафалк» – первая полнометражная работа Валерия Тодоровского, который как-то раз загремел в больницу и в местной библиотеке наткнулся на книжку Фланнери О’Коннор, американской писательницы, творившей преимущественно в жанре «южной готики». Лаконичный рассказ «Береги чужую жизнь – спасешь свою» приглянулся Тодоровскому своей простотой, и он решил перенести его на экран. По сюжету, в поместье стареющей вдовы (Вия Артмане) и ее дочери (Ирина Розанова) забрел неизвестный дядя (Андрей Ильин). Забрел – и остался там жить.

Миссию отечественных режиссеров, которые пришли в большое кино на закате 1980-х – заре 1990-х, Тодоровский то ли в шутку, то ли всерьез формулировал как «поддержание костра». Меняются эпохи, на смену прежним стилям и темам приходят новые, но пламя ни в коем случае не должно погаснуть. Впоследствии Валерий снимет еще немало классных картин и сериалов, и «Катафалк» на их фоне может запросто затеряться. Однако в те годы он изрядно пошумел на фестивалях, да и сейчас эта невеселая, крайне ловко для дебютанта скроенная лента кажется острым напоминанием о минувшей эпохе, отдельные черты которой сохранились по сей день.

Бегущие по рельсам
«Леди исчезает» (1938)

Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы… Эту программу, связанную с давним романом поезда и кинокамеры, открывает сравнительно ранний фильм Альфреда Хичкока – он снимал его в Лондоне, но вскоре после релиза и теплого зрительского приема привлек внимание Голливуда и махнул за океан. Место действия, как нетрудно догадаться, – поезд, в котором внезапно пропадает пожилая дама. А одна из пассажирок начинает собственное расследование.

Лента «Леди исчезает» стала вершиной британской карьеры гуру саспенса. Здесь и отточенная детективная интрига присутствует, и меткий юмор, и парадоксальные образы, и мастерский монтаж, по которому можно изучать искусство построения цепляющих историй. Камерный комедийный триллер снимался в студийных павильонах, но смотрится он при этом энергично, непринужденно – никакой фальши. Недаром автор New York Herald Tribune Говард Барнс сравнил художественную ценность «Леди» с полотнами Сезанна и музыкой Стравинского.

Олег Жаков. Советский чужой
«Семеро смелых» (1936)

Имя великолепного артиста Олега Жакова сейчас не на слуху у широкой публики, но Фестиваль архивных фильмов намерен исправить это досадное недоразумение. В его персональную ретроспективу вошло шесть картин, из которых мы решили выделить «Семеро смелых» Сергея Герасимова. Заметка в «Комсомольской правде», однажды попавшаяся ему на глаза, переросла в пламенную (несмотря на морозный сеттинг) приключенческую драму об исследователях Арктики – одну из лучших советских лент о подвигах полярников.

«Мы не раз отважно дрались, принимая вызов в бой, и с победой возвращались к тихой гавани домой». Эти строки из прозвучавшей в фильме композиции «Лейся, песня, на просторе» сложил актер Андрей Апсолон, и они лучше всего характеризуют одновременно остросюжетную и душевную ленту о мужестве, стойкости и взаимовыручке. Жаков же сыграл молчаливого немца-радиста Шеффера с неизменной трубкой в зубах. 

«Олег Жаков – один из самых тонких актеров в истории советского кино, – считает автор и куратор программы Саша Терещенко. – Актер предельной киногении, все великие роли которого отмечены чужеродностью заглавному экранному пространству. Совершенство и скупость пластики, замкнутая на себе органика интеллектуала делают его в тридцатые годы фигурой обособленной и обрекают на роли либо рефлексирующих злодеев, либо положительных чужаков. Вершиной и схождением этих линий становится фильм «Нашествие», где Жаков поднимает своего героя на такую трагедийную высоту, что становится полноценным соавтором фильма, редчайшим даже в мировом кино примером актера-автора».

Надо снимать резко
«Чукоккала» (1969)

Данная программа призвана вывести из сумрака неигровые картины, которые когда-то смотрели и обсуждали, а затем забросили на пыльные полки истории. Фильм с запоминающимся заголовком «Чукоккала» посвящен уникальному альманаху выдающегося писателя и переводчика Корнея Чуковского и сложен из первых слогов его фамилии, а также названия поселка Куоккала (ныне Репино), где Корней Иванович долгое время жил, отдыхал и работал. Там же находились дачи, например, Ильи Репина, Максима Горького и Владимира Маяковского.

Эти и многие другие прекрасные люди приняли участие в создании «Чукоккалы», собранной из их автографов, рисунков, посланий и прочих рукописных даров. Всех составителей так сразу и не перечислишь, очень уж обширный получится список: от Анны Ахматовой и Осипа Мандельштама до Федора Шаляпина и даже Артура Конан Дойла с Гербертом Уэллсом. Демонстрация страниц «Чукоккалы» сопровождается комментариями самого Чуковского, чей незабываемо уютный голос, словно магический портал, переносит в славные стародавние времена.