Generic selectors
Exact matches only
Search in title
Search in content
Post Type Selectors
Search in posts
Search in pages
Слушать подкаст
|
КиноРепортер > Кино > Мелодрамы, которые мы смотрим тайком

Мелодрамы, которые мы смотрим тайком

31 марта 2026 /
Мелодрамы, которые мы смотрим тайком
Кадр из фильма «Калейдоскоп поцелуев 3» (2021)

Невинно любуемся калейдоскопами поцелуев, прекрасных несчастий и разбитых сердец.

Согласитесь, в некоторых особо привлекательных случаях кринж – не столько недостаток, сколько особо привлекательное достоинство фильма. Особенно если фильм этот про любовь – первую, долгожданную или ту самую, что «после стольких лет» и навсегда. А запретный киноплод такого рода по обыкновению настолько сладок, что пересматривать амурные зарисовки в guilty pleasure тонах – чуть ли не любимое занятие даже заядлых синефилов, при свете дня предпочитающих изысканные авторские высказывания.

В том случае, если серии «Сумерки», «50 оттенков серого» или «Три метра над уровнем неба» уже, быть может, заучены вами наизусть, спешим обрадовать всех тех, кто жадно и сладко поглощает подобные мелодрамы, не чувствуя горькой вины: по полю благостно стыдных мелодрам нынче носятся и другие львы, что влюбляются в овечек. Потому мы, собрав всех этих молодых и прекрасных львов и овечек в одной преприятной подборке, решили не без иронии поведать о том, почему и лирикам, и, быть может, физикам будет приятно с ними познакомиться.

Трилогия «Калейдоскоп поцелуев» (2018 – 2021)

Кадр из фильма «Калейдоскоп поцелуев 2» (2020)

Солнечный Лос-Анджелес, вечеринки у бассейна, поцелуи взасос в будке со шторкой и Джейкоб Элорди без футболки – что еще нужно для счастья? Счастья, по крайней мере, девичьего и зеленого, ведь по юности можно закрыть глаза на приводящие в уныние сюжетные трафареты и нередко аморальные выборы молодняка в кадре (которые, впрочем, с «зеленостью» целевой аудитории очень ладненько рифмуются). А молодняк тут – за вычетом эйфорически соблазнительного Элорди – выглядит, стоит признать, чрезвычайно нелепо. Особенно мышка с небесным взором Джои Кинг. Хотя именно по причине нелепости и вытекающей из нее жизненности их романтическая заварушка аутентично манит и дурманит.

А что, собственно, здесь заварили? Дано: невинная милашка Эль, смазливый бабник Ной и его прилежный братец Ли, – по совместительству лучший друг милашки – который встает на пути их пылкого союза. Все, скажете вы, слишком просто, мы это уже видели, вот только недаром исходный роман (считай, фанфик) бил рекорды по прочтениям на Wattpad, а сама трилогия – по просмотрам на Netflix. И дело не только в пригожести Элорди без футболки, что жжет и зажигает наперекор сценарной плоскости. Настолько для милашек по ту сторону экрана судьба Эль кажется желанной, – за вычетом, сдается, сильного и независимого хэппи-энда – что ее летние авантюры с Ноем сразу каким-то смыслом обрастают.

Серия фильмов «После» (2019 – 2023)

Кадр из фильма «После. Долго и счастливо» (2022)

Как бы не старались прагматики из Netflix, романтики из некой студии Voltage Pictures зацепились за фанфик рентабельнее и, что примечательно, эластичнее – подростковые бульварные романчики за авторством Анны Тодд растянули аж на пять хитовых полнометражек (и это, прости господи, еще не конец!). Хотя здешняя заварушка, на первый взгляд, в разы примитивнее узоров «Калейдоскопа» – отличница Тесса (Джозефин Лэнгфорд) переступает порог колледжа и заранее обреченной на провал интрижки с вечно хмурым плохишом Хардином (Хиро Файнс-Тиффин из «Молодого Шерлока»). И вечно хмуро смотрит в сторону «груши», которую скушать хоть и можно, вот только невкусная она, червивая.

От открывающего эмоционально-качельного мело-очерка к обманчиво позитивной закрывашке с подзаголовком «Навсегда» серия взрослеет, а тональность ее становится минорнее – студентики постоянно ругаются, преодолевают (со)зависимости, как свои, так и чужие (отец Тессы, например, оказывается – не поверите – алкоголиком-абьюзером, что накладывает отпечаток и на ее восприятие по-своему проблемного Хардина). Некогда неприметная студия полностью оправдывает свое название – вольтаж тут скачет не по-детски, что и пров