Герои среди нас: Краткая история мира «Хранителей»

21 октября на «Амедиатеке» стартовал сериал «Хранители» Дэймона Линделофа, автора «Остаться в живых» и «Оставленных». Прямое продолжение одноименного комикса Алана Мура и Дэйва Гиббонса расскажет о мире, в котором костюмированные герои существуют, а мировая история пошла по другому пути. Вселенная Хранителей похожа на нашу, но во многом от нее отличается, и чтобы зрителю было проще сориентироваться, «КиноРепортер» составил гайд по культовому произведению. Также здесь будут затронуты и другие комиксы во вселенной: приквел «Хранители: Начало» и сиквел «Часы судного дня».

День, когда Земля пошла по новому курсу

В июне 1938 года на прилавках появился первый выпуск Action Comics — самого раннего супергеройского издания. Да, он стоял на плечах pulp-изданий вроде «Тени» или «Дока Сэвиджа», но до его появления не было ни одного журнала с картинками, полностью посвященного приключениям персонажей с необычными способностями. В нашем мире с него началось шествие супергероев по планете, а в мире Хранителей это привело к появлению героев настоящих.

Уже в 1938 году появился «Правосудие В Капюшоне» — первый народный мститель, скрывающий личность под маской. За ним последовали и другие: Ночная Сова, Шелковая Тень, Доллар Билл, Силуэт, Капитан Метрополис, Мотылек и Комедиант. В отличие от героев привычных комиксов, никто из них сверхспособностями не обладал: это были простые люди, которые по не всегда понятной (порой даже им самим) причине решили надеть трико и отправиться спасать мир.

Всего через год они объединятся в группу под нехитрым названием Ополченцы (в оригинале Minutemen, что по задумке рифмуется с Watchmen), чтобы слаженно бороться с преступностью. Как в комиксах на каждого костюмированного героя есть свои костюмированные злодеи, так и в мире Алана Мура далеко не все «маски» решили выступать на стороне добра: так на страницах упоминается Молох — некогда преступник-иллюзионист, который к 1985 году успеет исправиться.

При этом важно подчеркнуть, что местные герои никак не вписываются в ряды идеальных людей: Правосудие В Капюшоне в конце 1930-х открыто симпатизирует Гитлеру и рассуждает о превосходстве белых людей, Шелковая Тень снялась сразу в нескольких откровенных фотосессиях, Силуэт была замечена в нетрадиционных отношениях, Комедиант явно нуждался в психологической помощи. Он, кстати, покинул Ополченцев первым после неудачной попытки изнасилования Шелковой Тени.

Ополченцы прекратили существование в 1949 году: Доллар Билл погиб (застрелили, когда его плащ запутался в крутящейся двери банка), Силуэт убил кто-то из старых противников (ее нашли мертвой вместе с любовницей), Мотылек сошел с ума (по собственному признанию, он очень боялся изобретенных крыльев, с помощью которых поднимался в воздух, и в итоге именно страх его и доконал), Шелковая Тень вышла замуж за своего менеджера и прекратила геройствовать. Ночная Сова в итоге открыл автомастерскую и написал книгу о первом поколении героев — отдельные главы «Записок под капюшоном» можно прочитать прямо в комиксе. Правосудие В Капюшоне попросту пропал: в оригинальной истории Алана Мура о его судьбе ничего не известно, кроме того, что он перестал действовать под геройским именем и предположительно был убит — подтверждения этому, впрочем, нет.

Почти десять лет спустя, в 1958 году, появится новый костюмированный герой — Озимандия (Царь Царей), в миру известный как Адриан Вейдт. От предыдущего поколения его будет отличать, в первую очередь, острый ум: он полагается больше именно на мозг, чем на мускулы, но и последним не обделен. В 1960-м произойдет сразу два события, которые полностью разграничат наши миры. National Comics запустят успешную линейку комиксов о пиратах. А еще в Америке появится первый настоящий супергерой — доктор Манхэттен.

Боги среди нас

Когда-то Джон Остерман мечтал работать часовщиком как и его отец, но родитель настоял, чтобы парень стал ядерным физиком. К этой мысли его подтолкнул печально известный взрыв ядерной бомбы в Хиросиме. В 1960 году Джона расщепит на атомы в экспериментальной камере, и виноваты в этом будут, как ни смешно, именно часы, которые он ремонтировал для своей возлюбленной и забыл в установке. Некоторое время развеянный на атомы Джон будет думать о том, как именно ему собраться обратно, а позже явится уже в виде сверхчеловека с синей кожей и разумом далеко за пределами людского понимания.

Появление Манхэттена очень сильно повлияло на мир: ядерное оружие потеряло прежнюю значимость, а разум Джона позволил создать немало новых технологий, за счет чего мир Хранителей хоть и узнаваем, но во многом отличается в деталях вроде электрокаров и полного отказа от продуктов нефтепереработки.

Конечно же, на этом все не заканчивается: появление в мире Манхэттена также влияет и на саму историю. К примеру, Вьетнамская война, длившаяся в реальности с 1955-го по 1975-й в мире Хранителей закончилась на четыре года раньше  — причем победой Америки. А вот Афганский конфликт начался позже — в 1985-м, а не в 1979-м.

Но вернемся с важным для сюжета вещам. В 1962-м Ночная Сова уходит в отставку и его место занимает новая Ночная Сова — Дэниел Драйберг, в то время, как первый Ночная Сова уходит на покой и пишет скандальную автобиографию, полную разоблачений. В 1964-м Уолтер Ковач впервые наденет маску Роршаха. В 1968-м Лори Юспешек, дочь Шелковой Тени, начнет действовать под псевдонимом матери. В 1977 году Америка принимает закон Кини, запрещающий деятельность вигилантов — ожидаемая реакция на повсеместные протесты полицейских, недовольных тем, что герои в масках не дают им нормально выполнять свою работу. Большинство вчерашних героев либо раскрыли личности, либо тихо ушли на покой. Были и исключения: Комедиант к тому времени уже работал на правительство, как и Доктор Манхэттен, а Роршах попросту отказался подчиняться ненужному закону.

Несколько дней, которые изменят все

12 октября 1985 года Комедианта находят мертвым. Смерть наступила в результате падения с большой высоты. В квартире видны следы драки, завершившейся разбитым закаленным стеклом окна — и смертью человека, известного под именем Эдвард Блейк. С этого начинается комикс «Хранители», события которого занимают буквально пару недель и заканчиваются глобальной катастрофой во имя лучшего мира.

Главная особенность «Хранителей», которая отличает их от большинства других подобных историй, это отсутствие однозначно положительных и отрицательных героев. Мир находится на грани катастрофы, Часы Судного дня (проект журнала «Бюллетень ученых-атомщиков», показывающий степень напряженность международной обстановки и близость ядерной войны — прим. «КР») все ближе к полуночи, конфликт между США и СССР накаляется — и, кажется, единственным выходом действительно становится новый враг извне, в борьбе с которым придется объединиться всему человечеству. Алан Мур таким противником сделал гигантского пришельца, похожего на монструозного кальмара — его создал Адриан Вейдт. Можно ли считать злодеем того, кто создал подобное существо и убил сотни тысяч человек в попытке спасти всех остальных?

Важно подчеркнуть, что Адриан за счет своего развитого интеллекта по сути может предсказывать будущее, просто просчитывая вероятности: так он публично раскрыл свою личность задолго до принятия закона Кини. Также он предвидел и Третью Мировую войну, которая должна была начаться не позднее 1990 года. Будучи самым умным человеком на планете, он не хотел при этом остаться единственным — отсюда и безумный план с тысячами жертв и гигантским кальмаром-пришельцем. Отсюда же и устранение причастных, первым из которых стал Комедиант. В последней главе Вейдт рассказывает о том, насколько непросто ему было решиться на подобное, но именно здравый рассудок и толкнул его на путь утилитаризма: моральная ценность поступка определяется его полезностью. «Проблема вагонетки» для него имеет однозначное решение — перевести стрелку.

Комикс завершается неоднозначно: да, план Озимандии сработал, большинство костюмированных героев согласились молчать, но Роршах успел отправить свой дневник перед смертью в газету «Новый дозорный».

Финал истории — начальная точка сразу для нескольких продолжений, одним из которых стал сериал Дэймона Линделофа «Хранители». Кроме него стоит также затронуть и «Часы судного дня» — комикс, переплетающий миры Хранителей и основную вселенную DC воедино. Нельзя не упомянуть и приквел истории, «Хранители: Начало», мини-серию из нескольких историй.

«Хранители: Начало»

В 2006 году издательство DC предприняло первую попытку возродить ставших культовыми героев. Для этого они отобрали известных писателей и художников и выпустили десять самостоятельных историй, предшествующих комиксу Мура и Гиббонса — кстати, оба автора в создании новых сюжетов участия не принимали, хотя сразу после выхода «Хранителей» оба выказывали в этом интерес и даже планировали написать «Ополченцев» как дань комиксам Золотого Века (период с 1938 по 1956 годы — прим. «КР»).

Всего вышло девять небольших серий объемом от одного до шести выпусков. Их героями стали как ключевые персонажи вроде Роршаха и Доктора Манхэттена, так и второстепенные — Молох и Доллар Билл, один из Ополченцев.

Об Ополченцах также есть отдельная история, написанная и проиллюстрированная Дарвином Куком, культовым автором и аниматором. В руках Кука автобиография первого Ночной Совы стала во многом неправдой, а личности отдельных персонажей претерпели сильные изменения: так, к примеру, Капитан Метрополис и Правосудие В Капюшоне стали любовниками, а Комедианта выгнали из команды с позором. Несмотря на это, «Ополченцы» были приняты довольно тепло и считаются одними из лучших в серии приквелов.

Куда меньше повезло комиксам о Молохе и Комедианте: небольшая история злодея охватывает его жизнь с детства, когда он делал первые шаги по скользкой дорожке, и до попыток стать лучше. Ее читатели приняли плохо — во многом потому, что комикс не открыл ничего принципиально нового. У Комедианта проблема была в том, что и без того не самого приятного персонажа сделали однозначно отрицательным, а также странным образом переписали биографию: в «Хранителях» он был другом Ричарда Никсона, здесь же он является близким другом семьи Кеннеди.

«Ночная сова» рассказывает о первых шагах Дэниела Драйберга, второй Ночной Совы, а также о его совместных приключениях с Роршахом. Сольная история Роршаха при этом происходит позже — но все еще до того, как «мягкий Ковач» превращается в Роршаха. В ней он расследует дело маньяка, вырезающего стихи на телах девушек.

Еще одной биографической историей является «Озимандия»: в основе лежит дневник Адриана  — от начала его пути и создания финансовой империи и заканчивая грандиозным планом по предотвращению Третьей мировой войны.

Истории Доллар Билла и Шелковой Тени особо ничего не добавляют персонажам особой глубины и объема: так первый оказывается простой жертвой обстоятельств и героем поневоле, а вторая сбегает от гиперопеки матери только для того, чтобы вновь к ней вернуться после первой серьезной стычки.

Куда интереснее во всем калейдоскопе историй «Доктор Манхэттен», который открывает ящик Пандоры и немало говорит о квантовой неопределенности, через которую комикс выруливает на мультивселенную — первый кирпичик в фундаменте сиквела «Хранителей», «Часов судного дня».

«Часы судного дня»

На самом деле история начинается задолго до, собственно, комикса Джеффа Джонса и Гэри Фрэнка. В финале «Хранителей» Манхэттен отбывает «из этой галактики в какую-нибудь менее запутанную». «Может, создам какую-нибудь новую жизнь», — с улыбкой добавляет он. Эти слова стали отправной точкой для глобального плана DC, который разыгрывался около десяти лет и разрешился в виде «Часов судного дня».

В 2011 году Джефф Джонс и Энди Куберт создают «Флэшпоинт» — альтернативную историю, в которой многие герои занимаются неожиданными вещами: Чудо-женщина воюет с Акваменом, Супермена держат как объект для правительственных экспериментов, а Брюс Уэйн умер в преступном переулке — Темным Рыцарем в этом мире является отец мальчика, Томас Уэйн. Помнит обо всем только Флэш, и его попытки вернуть все вспять приводят к появлению обновленной вселенной. Все в том же 2011 году DC Comics запускают линейку комиксов с новой нумерацией под единым брендом New 52 (именно столько серий было перезапущено разом): с одной стороны это облегчает читателям знакомство и не требует от них знания почти вековой истории издательства, с другой, как оказалось позднее, это еще и подготовка почвы к более глобальному событию.

Слова Манхэттена о создании новой жизни оказались правдой, и New 52 стал тем самым экспериментом «синего человека»: вооружившись знаниями о более простом мире с понятными героями и злодеями, он создал свою версию, перезапустив и исковеркав отдельные ее элементы. Об этом становится известно еще до того, как Озимандия и новый Роршах прибывают в основную вселенную DC, так как Бэтмен и Флэш находят тот самый значок Комедианта, который стал символом «Хранителей».

Итак, в мире Хранителей прошло семь лет с момента катастрофы в Нью-Йорке, устроенной Вейдтом. Публикация дневника Роршаха привела к тому, что Озимандия стал самым разыскиваемым преступником в мире, а установившийся было мир вновь стоит на грани войны. Адриан предпринимает отчаянную попытку найти Доктора Манхэттена, для чего отправляется в другую вселенную с помощью собственноручно созданного устройства.

События «Часов судного дня» разворачиваются в наши дни во вселенной, во многом похожей на нашу: в комиксе также встречаются и известные современные политические конфликты, и реальные политические деятели вроде Владимира Путина или Си Цзиньпина (российского президента можно увидеть на страницах комикса), но при этом в расчет взято существование супергероев. Еще одним важным моментом можно считать то, что в обществе активно развивается так называемая «Теория Супермена», суть которой в том, что большинство людей уверены: концентрация героев в Америке вызвана тем, что правительство проводит тайные эксперименты по их созданию. Для этого нужны металюди — человеческие особи с имеющейся предрасположенностью к тому, чтобы получить суперспособности. Нужны они Америке в первую очередь для того, чтобы выиграть новую военную гонку: в мире с супергероями ядерное оружие уже не имеет столь большого веса, а вот металюди — более чем.

Сюжет вновь вращается вокруг эскалации международного конфликта, а Озимандия снова выступает главным кукловодом. Возвращаются Доктор Манхэттен, Роршах (пусть это и другой человек, но мотивация и методы у них схожи), Человек-мотылек из Ополченцев и Комедиант — последнего спас Доктор Манхэттен. В итоге правительственный агент выжил, так как Манхэттен телепортировал его за секунду до встречи с асфальтом и «уронил» в воду.

В числе героев DC такие известные лица как Супермен, Бэтмен, Черный Адам, Джокер, Лекс Лютор и Чудо-женщина. Всем им так или иначе предстоит узнать и о другом мире, и о Докторе Манхэттене, и о его вмешательстве в их жизни, а осью истории Джонс с самого начала хотел сделать противостояние Супермена и Манхэттена. Пришельца, отчаянно пытающегося стать своим среди людей и человека, который больше не чувствует себя частью социума.

Чем завершится многолетняя сага пока остается только гадать: последний, двенадцатый выпуск «Часов судного дня» выйдет в ноябре 2019 года.

«Хранители» Дэймона Линделофа

Сериал НВО предлагает свое видение развития «Хранителей»: никаких перекличек с другими супергероями и максимальная вовлеченность в современный социальный контекст США. Дэймон Линделоф за отправную точку взял печально известный Марш «Объединенных правых» 2017 года в Шарлотсвилле. Националисты, куклуксклановцы, неонацисты и прочие радикально настроенные правые объединились против сноса памятника генералу Роберту Ли (в США деятелей Конфедерации сегодня часто ассоциируют с расизмом — прим. «КР»), и их шествие обернулось массовыми беспорядками. Один погибший, 38 раненых, а также упавший вертолет с двумя полицейскими — оба погибли. Марш резко осудили за «идеологию ненависти» и для многих это стало поводом обсудить «превосходство белых» и расовую нетерпимость. Линделоф в их числе.

В самом сериале при этом присутствует воссозданная сцена расовой резни в Талсе, произошедшая в 1921 году. Инцидент считается худшим в истории расовых волнений в США: в результате погрома было уничтожено более 35 кварталов так называемой «Черной Уолл Стрит» — зажиточного афро-американского района. По современным данным, в ходе резни погибло от 100 до 300 человек, еще более 800 получили ранения различной степени тяжести, а около десяти тысяч темнокожих остались без крова.

Если в 1977 году в мире Хранителей полицейские бастовали против героев в масках, то в 2019-м они уже сами вынуждены скрывать свои лица из-за опасения за свою жизнь. События сериала развернутся в том самом городе Талса, где и случилась одна из самых темных страниц в истории США. Не самый простой герой Роршах стал для правых радикалов символом: «Седьмая кавалерия» носит похожие «пятнистые» маски, а за несколько лет до событий сериала именно эта организация устроила резню полицейских прямо в их домах. 

Расовый вопрос и жестокость в отношениях с полицией (как в одну, так и в другую строну) являются ключевыми для сюжета, что не раз подчеркивал Линделоф в различных интервью. Также в шоу президентом США станет Роберт Рэдфорд — по словам Линделофа, ему было интересно рассмотреть, что станет со страной, которой десятилетиями правит белый либеральный мужчина (еще в оригинальном комиксе Никсон внес поправку о бессрочном правлении, что помогло продержаться ему на посту пять сроков — прим. «КР»)?

В сериале вернутся знакомые лица: в числе заявленных героев числятся Лори Блейк (бывшая вторая Шелковая Тень, взявшая фамилию отца, Комедианта — ее сыграла Джейн Смарт), Адриан Вейдт (Джереми Айронс), Человек-мотылек (Дэймон Вэнс) и Доктор Манхэттен. Последний успел засветиться в одном из тизеров, но кто его играет и какую роль он исполнит в шоу пока не известно.

Первая серия «Хранителей» доступна на «Амедиатеке».