Зачем смотреть испанский сериал «Бумажный дом», взорвавший интернет

24 июня на Netflix выходит южнокорейский ремейк европейского сериала «Бумажный дом». Оригинальный проект стартовал на втором по популярности канале в Испании, а затем был перекуплен стримингом, который продлил остросюжетный триллер об ограблении еще на три сезона. Финал грандиозной истории увидел свет совсем недавно – в декабре 2021-го – и порядком растрогал фанатов, успевших сродниться с командой, возглавляемой Профессором. В этом материале «КиноРепортер» приводит семь причин для знакомства с оригиналом.

Захватывающий сюжет

Профессор (Альваро Морте) вырос в семье вора. Однако его детство выдалось отнюдь не простым и безоблачным: отца застрелили прямо на ступеньках банка. Впрочем, любовь к родителю трагический инцидент не изменил, а наоборот усилил. И впоследствии Профессор придумал хитроумную схему ограбления Королевского монетного двора Испании, способную принести всем участникам солидный куш в 2,4 миллиарда евро.

Этим событиям посвящены первые два сезона и, поскольку всего в сериале их насчитывается пять, можно сделать вывод о том, что афера была не только трудоемкой, но и вполне выполнимой. В третьем, четвертом и пятом сезонах ставки подросли, а герои, гонимые полицейскими, выбрали своей целью еще более неприступное хранилище – Банк Испании.

В этом контексте любопытно то, что «Бумажный дом» не заходит на поле антологий и спин-оффов, хотя успех шоу вполне мог бы гарантировать внимание и к ним. Впрочем, возможно, после азиатском ремейка (в нем уже пообещали объединить Северную и Южную Кореи) телевизионный конвейер все-таки заработает.

Актерский ансамбль

Сориентироваться среди множества героев «Бумажного дома» может быть сложно, тем более, что все они действуют под позывными. Поначалу у всех, кроме Профессора, в качестве кличек – названия городов, а потому в сюжете фигурируют Токио (Урсула Корберо), Рио (Мигель Эрран), Берлин (Педро Алонсо), Найроби (Альба Флорес), Москва (Пако Тоус ), Денвер (Хайме Лорэнте) и другие. Чтобы не запутать зрителя окончательно, создатели одарили обладательницу взрывного темперамента Токио ролью рассказчицы, а в повествование ввели множество флэшбеков. Когда градус напряжения внутри осажденного здания увеличивается, сбивают его именно пасторальные сцены из прошлого, раскрывающие характеры героев. 

Разумеется, ограбление банка нельзя назвать легкой прогулкой: несколько раз Профессор теряет своих подопечных. Под перекрестный огонь – буквальный и символический – попадают также следовательница Ракель Мурильо (Ициар Итуньо), одна из заложниц в монетном дворе Моника Гастамбиде (Эстер Асебо) и ее бывший любовник Артуро Роман (Энрике Арсе). За счет четко очерченного и зачастую камерного пространства всем актерам приходится раскрываться на полную, чтобы продемонстрировать характер своих героев. И заставить зрителя сидеть как на иголках – справятся ли их любимчики с накалом эмоций?

Экстремальные условия, постоянное давление, непреходящая напряженность – все это вытаскивает из персонажей внутренних демонов и толкает их на грань, где здравый смысл сцепляется со страхом за свою жизнь. Некоторые в такой обстановке наконец-то раскрываются (Профессор, например, дает волю собственным эмоциям и перестает скрывать свое «я» под маской лузера), а некоторые наоборот находят в себе внутреннее спокойствие и учатся сдерживать минутные порывы.  

Неожиданные повороты

Помимо огромного количества полиции и подтянутой к хранилищу армии, сюрпризы друг другу подкидывают и сами грабители. Многие не выдерживают ритма происходящего, поскольку нервы у всех на пределе (в первом сезоне, например, сохраняет самообладание только склонный к экстравагантным поступкам Берлин, который строго придерживается распорядка дня и позволяет себе высыпаться несмотря ни на какие форс-мажоры), другие теряют голову, когда что-то идет не так. Третьи сталкиваются с последствиями собственных опрометчивых действий. Четвертые сбиваются в кучу, чтобы сместить негласного лидера и занять его место.

Кроме того, есть герои, ведомые животными импульсами – они вносят самую страшную неразбериху, при этом преимущество временно может отойти оппонентам грабителей. И вернуть его будет непросто – особенно если учесть, что мозг операции может связываться с командой только удаленно (сказать, что он отсиживается в безопасности при этом нельзя). 

В общем, сюжетные твисты и неожиданные альянсы – фишка «Бумажного дома», которая намертво приковывает зрителей к экранам. Кстати, неожиданными выходками персонажи удивляют и вне стрессовых ситуаций – стоит только вспомнить танец Профессора на вечеринке в особняке.

Любовные линии

Еще один эмоциональный крючок – любовные отношения между героями. За пять сезонов они настолько сближаются друг с другом, что начинают ощущать себя единой ячейкой общества. При этом семейные узы присутствуют в сюжете или довольно быстро образуются еще в первом сезоне. Вопреки правилам Профессора, в ограблении принимают участие близкие родственники, а часть героев сходится на фоне происходящего.Да и вообще важность семейных уз в «Бумажном доме» недооценивать не стоит – если только не планируете потом сильно удивляться. 

В числе самых ярких пар – сам Профессор и его возлюбленная, получившая прозвище Лиссабон, Денвер и его подруга, взявшая кличку Стокгольм (угадаете ситуацию при которой произошло знакомство?), а также Токио и Рио – от этих двоих искры так и летят на протяжении всего сериала. Да что и говорить, если в сериале нашлось место сразу для двух сцен со стриптизом?

Дамского угодника Берлина тоже не обделили любовной линией. При этом трагизма в ней столько, что эмпатия автоматически включится на максимум. Так или иначе, столь близкие и тесные связи часто играют на руку антагонистам – в этом качестве представлены сотрудники правоохранительных органов, но ведут они себя настолько отвратительно и беспринципно, что зрителю просто не оставляют выбора в том, за кого болеть. В общем, в ход идут незаконные похищения и угрозы, подключается множество других рычагов давления и внесение разлада в работу команды. 

Зрелищность

Создатели «Бумажного дома», которые поначалу никак не ожидали подобной популярности своего детища, с каждым новым сезоном стараются прыгать выше собственной головы. Масштабные декорации, тщательная проработка всех деталей (авантюристов скорее всего просто застрелили бы еще в самом начале, случись такое на самом деле, но с поправкой на условный реализм рамках сериальной вселенной все работает как часы), увеличение сложности заданий… 

Более того, авторы действительно консультировались с экспертами на тему того, как лучше ограбить самые известные банки Испании (sic!), а полученные ответы визуализировали на экране с эпическим размахом. И если в первых сезонах речь идет о станках, печатающих бесконечные банкноты, взрывах и стрельбе, то в последующих появляются хранилище золота, заполненное водой, огромный плавильный цех и захватывающая погоня почти через всю страну.

Важные темы

Несмотря на остросюжетное содержание, «Бумажный дом» попутно затрагивает не менее приземленные темы. Домашнее насилие, семейные кризисы, социальные программы и проблемы с экономикой, психологические проблемы при потере близкого человека, одержимость гневом и местью, буллинг, вина за принятые решения и невозможность переиграть ситуацию – герои существуют в социуме, а значит вынуждены сталкиваться ровно с теми же проблемами, как и все обыватели. И даже если персонажам приходится скрываться в стране, откуда нет экстрадиции, куча денег в кармане нисколько не умаляет вороха других сложностей, с которыми им приходится иметь дело.

А еще есть проблемы уровнем повыше: герои нарушили закон (и не один раз), а это значит, что последствия не заставляют себя ждать. И последствия не всегда легитимные – вроде тайных пыток при потворстве людей, близких к правительству, и реальной возможности стать крайним при  перекладывании ответственности высших чинов друг на друга.

Стиль

Наконец, немалая причина популярности «Бумажного дома» в том, что создателям сериала удалось создать практически невозможное. Они создали уникальную стилистику, практически присвоив себе красный цвет и сделав его своеобразным торговым знаком. Буквально сотворили собственный миф из ничего, прорастив семена общеевропейских наследия и памяти.

В первую очередь, речь идет об идее Сопротивления – отсюда и красные как кровь костюмы, и маска Сальвадора Дали, и партизанская песня Bella Ciao, после выхода сериала обретшая вторую жизнь. Стойкие ассоциации – визуальные и аудиальные – нашли отклик и в реальной жизни: в одной из серий, например, показана компиляция выступлений и протестов, в которых принимали участие поклонники сериала. И это лишний раз доказывает, что проект стал феноменом, выплеснувшимся далеко за пределы Европы, и собравшим вокруг себя внушительную фанбазу.