Стрим и срам: Как хорроры «Без фильтров» и «Остров иллюзий» обличают блогеров

В мае на российские экраны вышли сразу два фильма ужасов, в которых блогеры расплачиваются за свое тщеславие, – «Без фильтров» и «Остров иллюзий». Завязка картин банальна: девушки в поисках лайков попадают в хитроумную ловушку. А вот дальше начинаются сюрпризы. Авторы раз за разом обманывают зрительские ожидания, так что угадать финал совсем не просто. Рассказываем, чем еще хороши «Без фильтров» и «Остров иллюзий» и как они изображают блогеров.

Со второй половины 2010-х блогеры стали главной мишенью хорроров. «Дизлайк», «Эксперимент «За стеклом», «Убить за лайк», «Клаустрофобы: Квест в Москве», «Отрыв», «Регистратор», «Сисси», «Паранормальные явления. Дом призраков» (он же Deadstream) – во всех этих картинах интернет-звездам приходится несладко. Кто-то страдает из-за своего эгоизма, кто-то – из-за неуемного любопытства, а кто-то сам становится монстром.

Неудивительно, что блогеры и инфлюенсеры с их желанием щегольнуть своим эго оказались под прицелом. В христианской традиции гордыня – суть зла, главный грех, который провоцирует все остальные. Например, зависть, которая тоже нередко захлебывается в крови: вспомним «Неонового демона» Николаса Виндинга Рефна. В состязании по самолюбованию блогеры опередили моделей и поп-звезд, потому что вся жизнь для них – сцена. Обед, пробежка, закат, отпуск – самые банальные вещи фиксируются с маниакальной дотошностью и апломбом.

А главное, блогером может стать каждый. Большинство хорроров из списка выше как раз об этом: либо аутсайдер пытается пробиться в топы, либо очередной «миллионник» оказывается пустышкой и самозванцем – то есть обычным человеком. «Без фильтров» и «Остров иллюзий» заимствуют эти сценарии, предлагая два разных взгляда на феномен интернет-звезд. Оба фильма – о девушках-блогерах, которые используют свою красоту и обаяние как приманку для подписчиков. И там и там героини фейковые: они совсем не те, за кого себя выдают. И Джесс из картины «Без фильтров», и Мэдисон из «Острова иллюзий» зарабатывают притворством.

В обоих фильмах тщеславие и миловидная внешность становятся причиной проблем: блогерши оказываются в западне. Только в «Острове иллюзий» это западня физическая (необитаемый остров), а в «Без фильтров» – психологическая. Дело в том, что у Мэдисон из первой ленты совесть чиста: она не сделала ничего ужасного, и шантажировать ее нечем. А вот у Джесс из второй картины рыльце в пушку: ради славы она не постеснялась подставить другого человека. А значит, с ней можно поиграть.

Из-за чего весь сыр-бор? В «Острове иллюзий» блогерша Мэдисон (Эмили Теннант) прохлаждается в роскошном отеле в Таиланде, не забывая радовать подписчиков. На самом деле девушке скучно и одиноко: ее парень не смог приехать. Но встреча с харизматичной незнакомкой (Кассандра Нод) все меняет: дикие пляжи, живописные скалы, вечеринки – Таиланд открывается с иной стороны. Мэдисон так сближается с новой подругой, что без задних мыслей плывет с ней на необитаемый остров. Обратно вернется только одна из них.

«Без фильтров» – история блогерши-неудачницы Джесс, которая никак не может пробиться в топы. Хотя контент у нее что надо: девушка откликается на дикие объявления в интернете, в которых часто сквозит сексуальный подтекст, и тайком снимает, что происходит потом. Каждый раз Джесс выдумывает себе новую личность, чтобы ее не могли отследить. Главное правило блогерши – анонимность «клиентов». Но когда свежее видео вдруг выстреливает, она идет на сделку с совестью. Правда, встреча с очередным фриком заставляет ее пожалеть о нарушенной приватности.

Предугадать повороты сюжета в обоих фильмах непросто: авторы умело водят зрителя за нос. «Остров иллюзий» сначала напоминает триллер, потом обещает нам хоррор про выживание на диком острове, а в итоге оказывается историей маньячки, которая крадет цифровые личности популярных блогеров и живет за их счет. Мэдисон пропадает где-то на 20 минуте, и на первый план выходит зловещая незнакомка с родимым пятном на лице. Кассандра Нод идеальна в этой роли: в 1990-е она была бы звездой эротических триллеров.

«Без фильтров» и вовсе меняет жанры как перчатки: производственная комедия, абсурдный триллер, пародия на «50 оттенков серого», хоррор-ремейк «Игры» Дэвида Финчера – сценаристка и исполнительница главной роли Даниэль Баркер умеет удивлять. Благодаря ее харизме и самоиронии (Баркер вдохновлялась собственным опытом) история не распадается на части, а хоррор-эпизоды только выигрывают от соседства с абсурдными моментами.

«Остров иллюзий» и «Без фильтров» наглядно показывают, почему блогеры прижились в ужастиках. Наивность (Мэдисон) и корыстолюбие (Джесс) – те безотказные шестеренки, которые приводят в действие жанровый аттракцион. Работа блогера – быть на виду, но этого мало. Чтобы создать уникальный контент, приходится лезть куда не надо. Либо в смысле географии (привет тревел-блогерам), либо в смысле психологии (пока треш-стримерам). Ни то, ни другое невозможно без веры в собственную исключительность, которая в итоге перерастает в иллюзию неуязвимости. То, что нужно для хоррора. За такую самоуверенность придется платить, и донаты подписчиков тут не помогут.