Псих, психолог, психотерапевт: Разбираемся, кто есть кто

10 октября в России и других странах отмечался всемирный день психического здоровья. Востребованность психологов, а также психотерапевтов, психоаналитиков и психиатров с каждым годом растет, что неминуемо находит отражение в массовой культуре, – они все чаще появляются на экранах в главных ролях. Наиболее выдающихся персонажей, которые самоотверженно лечат других, нередко забывая заботиться о собственном душевном здоровье, мы собрали в нашем материале, подготовленном как раз по случаю. Среди них нашлось место даже пуделю, между прочим.

Психиатр для мафиози

«Клан Сопрано» (1999–2007)

Имя: Дженнифер Мелфи
Направление: Психиатрия
Пациент: Глава клана мафиози в кризисе среднего возраста

Дженнифер Мелфи (Лоррейн Бракко), сама того не подозревая, принимает на своих сеансах главу мафии – Тони Сопрано (Джеймс Гандольфини). Естественно, он говорит ей, что занимается чем-то чрезвычайно полезным для общества, подразумевая под этим избавление от негодяев и предателей. Тем не менее Дженнифер помогает Тони прорабатывать его проблемы. По большей части семейные (семья – это святое), причем так, что тот претерпевает настоящую духовную эволюцию – а значит, с психиатром мистеру Сопрано повезло.

Этот канонический во всех отношениях сериал представил мафиози обычными людьми с обычными проблемами и буквально перевернул образ гангстера в кино. Тони устал, устал настолько, что на семейном пикнике теряет сознание. В больнице ему говорят страшные слова: «паническая атака», и тогда мистер Сопрано задумывается о психологической помощи, а точнее, терапии. А на сеансах, при условии, что Тони должен молчать о «бизнесе», выясняются сплошь травмирующие детали его семейной жизни. Мама вечно им недовольна, с женой не ладится, дети растут избалованными: такие человеческие проблемы, что аж сочувствуешь бедняге. И отмечаешь, как же много у нас у всех общего.

Психоаналитик на страже закона

«Мыслить как преступник» (2005, 2022)

Имя: Джейсон Гидеон, а также Аарон Хотчнер, Спенсер Рид и другие
Специальность: Психоанализ и гениальность
Пациенты: Преступники Сиэтла, Вашингтон

Талантливые психоаналитики могут не только трактовать сны и рассказывать о связи эго с суперэго. Порой они по-настоящему спасают жизни, отыскивая преступников при помощи составления их психологических портретов и проводя аналогии между сериями убийств разных лет. Именно так работает группа специальных агентов ФБР из отдела анализа поведения во главе с Джейсоном Гидеоном (Мэнди Пэтинкин): они выезжают на места преступлений, опрашивают свидетелей и изучают мотивы подозреваемых. А итогом становится поимка опасного психопата, от эпизода к эпизоду.

Сериал совмещает занятные монтажные приемы, обширную научную базу (вот как в «Докторе Хаусе», только вместо медицинских терминов – судебные и психиатрические) и, конечно, харизматичных персонажей. Кроме того, некоторые серии основаны на реальных событиях. Неудивительно, что средний рейтинг проекта на «Кинопоиске» и IMDb – 8 из 10, и продержался он рекордные 15 сезонов. А год назад состоялась премьера сиквела – «Мыслить как преступник: Эволюция».

Эта же идея, кстати, повторилась в несколько более изящной вариации в сериалах «Менталист» (2008–2015) и «Обмани меня» (2009–2011). «Охотник за разумом» (2017–2019) так и вовсе стал всенародным любимчиком, учитывая, что в основу легла нон-фикшен книга по реальным событиям, а некоторые эпизоды снимал сам Дэвид Финчер. В копилку также стоит добавить «Алиениста» (2018–2020) и «Фрейда» (2020), но эти проекты скорее на любителя: они далеки от классических процедуралов.

Психолог, которому нужен психолог

«Пациенты» (2008)

Имя: Пол Уэстон
Специальность: Психология
Пациенты: Обычные люди

Пол Уэстон (Гэбриел Бирн) – практикующий психолог, который пять дней в неделю проводит сеансы терапии для разных людей. Так, день за днем, мы проходим вместе с ним через целый ряд сеансов с постоянными пациентами, вновь и вновь возвращаясь к их проблемам. Но если первые четыре дня посвящены другим людям, то на пятый Пол анализирует сам себя, прибегая к советам своего наставника.

На самом деле сериал 2008 года – это американский ремейк оригинального израильского проекта «На терапии» (BeTipul, 2005–2008) о психологе Реувене Дагане. Простой, казалось бы, даже незамысловатый формат за счет умелой работы сценариста превратили сериал в один из самых популярных проектов десятилетия. Его адаптации снимали в Канаде, Португалии, Румынии, Сербии, Аргентине, Японии и даже России. У нас ремейк вышел в 2012 году под названием «Без свидетелей», а роль психолога исполнила Татьяна Кутепова.

Изобретательный психотерапевт

«Веб-терапия» (2011–2015)

Имя: Фиона Уоллис
Специальность: Веб-психология
Пациенты: Знакомые, коллеги, муж, Фиона Уоллис

Психотерапевт Фиона Уоллис проводит только онлайн-сессии с пациентами, но кого этим удивишь в ковидный век? Хотя это еще не все: она считает, что 50 минут – это слишком много для сеанса. Клиент, дескать, растекается мыслью по древу, а эффект от терапии смазывается. Так что она сокращает длительность сеанса до драматических 3 минут. А чтобы привлечь инвесторов, еще и записывает общение с пациентами. Никакой этики, в самом деле. Но учитывая, что главную роль играет Лиза Кудроу, смотреть интересно и очень смешно.

Сюжет телесериала, который выходил с 2011 по 2015 год, основан на одноименном веб-сериале, который выходил с 2008 по 2011 год. На самом деле сюжеты серий отличаются, так что должно обойтись без путаницы. Что любопытно, каждый сеанс Фионы превращается в ее собственный поток сознания, она не дает высказаться пациентам (которые, как правило, с ней лично знакомы), зато вовсю трещит о том, что она думает по поводу их поведения, одежды и мыслей. И ее вполне можно было бы назвать самым раздражающим психологом в подборке, но все-таки это Кудроу – как можно ее не любить?

Психиатр для детектива

«Ганнибал» (2013–2015)

Имя: Ганнибал Лектер
Специальность: Психиатрия, кулинария
Пациент: Профайлер Уилл Грэм

Сложно поверить, что обаятельный убийца может быть психиатром, не правда ли? Однако когда профайлер ФБР Уилл Грэм начинает сходить с ума во время поисков серийного убийцы, шеф полиции обращается к Лектеру за помощью. А Ганнибал в лице Уилла получает ценный экземпляр для изучения, ведь мозги и психика талантливого детектива представляют для него особую ценность. Грэм быстро попадает под влияние харизматичного психиатра и становится предметом исследования. А в это время Лектер предается гедонистическим и каннибалистическим удовольствиям.

Особенность Уилла Грэма в том, что, стоит ему прибыть на место преступления, он может в точности воспроизвести действия жертвы и убийцы. Этот профайлер настолько погружен в процесс, что периодически теряет связь с реальностью – такова обратная сторона его гениального чутья. Для ФБР Уилл – экстремально важный экземпляр, а потому, чтобы он продолжал работать и при этом не съехал с катушек, ему предлагают «в помощь» другого гения – мистера Ганнибала Лектера, мастера медицины, психиатрии и кулинарии. В итоге захватывающее партнерство двух экстраординарных мужчин превратилось в самый мрачный и красивый сериал 2010-х.

Психотерапевт в кризисе

«Цыганка» (2017)

Имя: Джин Холлоуэй
Специальность: Психология, сование носа в чужую жизнь
Пациенты: Молодые люди с созависимостью

Тот случай, когда психотерапевт помогает другим людям, а сам испытывает непреодолимую скуку, потому что все вокруг слишком предсказуемо. Чтобы наполнить личную жизнь страстями, главная героиня (Наоми Уоттс) находит бывшую любовницу своего пациента и заводит с ней роман. Этично? Ни в коем разе. Стало ли кому-то от этого легче? Нет. Вывод: не повторяйте.

На самом деле этот сериал скорее посвящен личностному кризису – не психолога, а обычной нормальной женщины по имени Джин. У нее есть муж, есть ребенок, есть дом, есть классный кабинет в центре города и стабильная работа. А еще есть тайная квартира, о которой никто не знает. Тайные встречи, тайные страсти, тайные любовники. Этой даме и самой нужен как минимум хороший психолог, а то и специалист посерьезнее. А может, она просто не хочет взрослеть и выбирать один конкретный сценарий, поэтому мечется между несколькими жизнями. Так или иначе, ответов сериал не даст – только иллюстрацию. Надо сказать, весьма красочную.

Экстремальный психолог

«Триггер» (2018)

Имя: Артем Стрелецкий
Специальность: Психология, психотерапия
Пациенты: Заблудшие души на грани срыва

Артем Стрелецкий (Максим Матвеев) не чувствует себя богом – он, по собственному уверению, просто исправляет его ошибки. Используя пугающие и весьма жесткие приемы в своей терапии, он заставляет пациентов погрузиться в тот травмирующий кошмар, после которого люди обычно и обращаются к специалистам. Шок, стресс, паника, ужас – лишь небольшой список того, чему Артем подвергает своих пациентов. И его умение видеть людей насквозь способно поразительно быстро раскрыть главную проблему и назначить подходящее лечение. Но чем дальше, тем больше сомнений вызывает ментальное здоровье самого Стрелецкого.

По сюжету, Артем долго и успешно практиковал свою «шоковую терапию», погружая пациентов в их личные кошмары. Но один из них не выдержал и покончил с собой, после чего психолог вмиг лишился практики и сел в тюрьму. Хорошее поведение и готовность рыться в мозгах начальника тюрьмы скостили его срок вдвое. А выйдя на свободу, Стрелецкий всерьез взялся за расследование дела, из-за которого оказался за решеткой.

Психотерапевт с травмой

«Псих» (2020)

Имя: Олег
Специальность: Психотерапия
Пациенты: Избалованные, но грустные и одинокие москвичи

Помогает другим, а себе помочь не в состоянии. Знакомо? Это как раз про Олега (Константин Богомолов). Ему за 40, он живет с мамой, совсем себя не любит, даже подсел на таблетки… А еще у него жена Марина пропала год назад, в приступе ОКР он протирает руки антибактериальным лосьоном каждые 5 минут и предпочитает смотреть на мир через красные стекла. Тем не менее он остается самым востребованным психиатром в столице, даже при условии, что пациенты его до смерти достали. К этому добавляется мама-сексолог (Роза Хайруллина), которая дарит ему на день рождения куклу для секс-утех: в ней Олег и начинает видеть Марину.

История сапожника без сапог – не новая, однако «Псих» представляет занятный сеттинг. Что будет делать столичный психотерапевт, если жена пропала, детей нет, а остальных людей он не любит? Все это похоже, конечно, на «проблемы белых людей», но как-то жалко его, этого Олега. Ведь несмотря на то, что он за большие деньги предоставляет психологические услуги богатым и несчастным, сам себе он помочь не может, да и не хочет, и так чертовски одинок, что не знает, куда себя деть в огромном городе. Как многие из нас.

Пушистая психотерапия

«Мой питомец – псих» (2021)

Имя: Хани
Специальность: Психотерапия (на самообучении)
Пациенты: Кот, который оказался кошкой, дикий одинокий енот и другие

Белый пудель Хани проводит групповые сеансы для животных из соседних домов и даже с улицы, среди которых и псы, и коты, и даже черепахи. А что вы думали? Зверям тоже требуется безопасное пространство, где каждый из них может не бояться говорить о своих чувствах. При этом у самой Хани тоже немало проблем – как, впрочем, и у каждого психиатра.

По сюжету, Хани делит дом с неуклюжим и не шибко сообразительным сенбернаром по имени Шеф и регулярно попадает из-за него в неудобные ситуации. В какой-то момент она даже подумывает сбежать с прекрасным, но диким любовником – вот прямо как если бы у нее был кризис в браке. Также на сеансе присутствует одинокая корги-всезнайка Эльза, черепаха Шел со страстью к обуви, терьер Диабло, чьи «родители» разводятся, стареющая персидская кошечка Табита и другая живность. Словом, целый калейдоскоп любопытных характеров, в которых легко узнать обычных людей.

Психиатр – вор

«Психиатр по соседству» (2021)

Имя: Исаак «Айк» Хершкопф
Специальность: Психиатрия
Пациент: Мартин «Марти» Марковиц

Есть психиатры, которые помогают людям проработать травму, понять, чего они хотят, побороть страх и даже найти свое «я». А есть, наоборот, те, кто это «я» себе полностью подчиняет. Именно так поступил реально существовавший психиатр Исаак Хершкопф со своим многострадальным пациентом Марти Марковицем. Причем началось все настолько просто и легко, что бедняга Марковиц даже ничего не заметил: необычный, очень сближающий «метод» Айка помог ему справиться с горем утраты, тут уж было не до рассуждений. И чем дальше, тем больше открытый и участливый психиатр ввинчивался в жизнь пациента. И последнему потребовалось порядка 30 лет, чтобы осознать уровень вмешательства и вернуть себе собственную жизнь.

В 2021 году Министерство здравоохранения Нью-Йорка обвинило реального Исаака Хершкопфа в нарушении «минимально приемлемых стандартов помощи в психотерапевтических отношениях». И основанный на реальных событиях сериал «Психиатр по соседству» рассказывает историю в лицах, задействуя в главных ролях потрясающий дуэт – Уилла Феррелла (Марковиц) и Пола Радда (Хершкопф), что по-настоящему погружает в одну из самых невероятных ситуаций за все существование психиатрии.

Психотерапевт преступника

«Пациент» (2022)

Имя: Алан Штраус
Специальность: Психотерапия
Пациент: Серийный убийца

Алан Штраус просыпается в незнакомой обстановке с цепью на ноге, охает, пытается выбраться, зовет на помощь… Для того чтобы выяснить, что произошло, есть целых 10 серий. Так что «Пациент» откатывает нас обратно в прошлое: когда Алан практиковал и принимал разных пациентов, среди которых был один странный замкнутый парень Джин. Именно его Штраус и видит в своей вынужденной тюрьме – потому что «терапия ничего ему не дала» и теперь он хочет рассказать своему врачу правду. Вот только правда едва ли кого-то вылечит или освободит.

Это весьма редкая вариация сюжета про психиатров. Маньяк, которого тянет убивать, сам приходит на терапию, чтобы справиться со своей манией. Но судя по тому, что его врач оказался на цепи, кабинетное лечение не задалось. Теперь процесс пойдет по правилам Джина. И эти кошки-мышки, которые порой походят на переговоры с террористом, а порой на самый странный в мире сеанс психотерапии, воплощает весьма занятный дуэт. Стив Каррелл, которому пристало играть весельчаков, здесь превратился в бородатого печального вдовца, а рыжеволосый милашка Донал Глисон вдруг стал серийным убийцей.