«Rolling Thunder Revue» и еще пять документальных фильмов Мартина Скорсезе о музыкантах

«Rolling Thunder Revue» (2019)

Боб Дилан всегда оставался загадкой для Мартина Скорсезе. Он посвятил музыканту целых две больших документалки (эту и «Нет пути назад»), а тень Дилана (или же прямое присутствие как в «Последнем вальсе») лежит на всех остальных его музыкальных исследованиях. Скорсезе видит в Дилане не просто олицетворение американского духа и культуры – для него он поэт уровня Гете или Шекспира, как зеркало отразивший в своих песнях исторические коллизии США прошлого века. Но кто он на самом деле? Ответ на этот вопрос, как будто, всегда ускользает от режиссера.

В «Rolling Thunder Revue» Скорсезе возвращается в прошлое Дилана, описывая знаменитый тур его группы в 1975 году. Музыкант прекратил живые выступления в 1966 году из-за неадекватной реакции публики на резкую смену жанра и тематики его песен. Кроме того, Дилана преследовали личные проблемы, расставания, разводы, депрессия и социопатия. Никто уже не ждал от него чего-то великого, но Дилан воссоздал себя заново. В этот же год выходит два величайших альбома в его карьере Blood on the Tracks и Basement Tapes.

Таким как в «Rolling Thunder Revue» Боба Дилана больше негде увидеть. Здесь он энергичный, страстный и эмоциональный – он смеется и, кажется, чувствует себя как дома. Идея тура 1975 года была простой: собрать команду друзей, отшельников и трубадуров (среди них поэт Аллен Гинзберг и певица Джоан Баез) и прокатиться по провинциальной Америке подобно странствующему театру комедии дель арте. Артисты на сцене надевали странные маски, переодевались на ходу и создавали впечатление участников ритуального праздника.

Скорсезе смонтировал уникальные кадры жизни этой вычурной труппы, заряженной энергией свободы, наркотиками и искусством. Рядом Патти Смит читает на публике свои первые стихи, Аллен Гинзберг танцует и вспоминает Керуака, Джони Митчелл задумчиво смотрит вдаль. И во всем этом красивом хаосе шагает Дилан – исполин, благодаря которому, как будто, и движутся все планеты.

«Последний вальс» (1978)

Трудно назвать более эпохальный и впечатляющий концертный фильм, чем «Последний вальс». Прощальное выступление американской группы The Band Скорсезе снимает так, будто музыканты — это герои его гангстерских фильмов. Откровенные и выразительные интервью с участниками группы открывают каждого как отдельную монументальную личность. Как и «Rolling Thunder Revue» (его, кстати, можно считать своеобразным приквелом «Последнего вальса») это, конечно, портрет уходящего поколения рок-н-ролла, блюза и фолка. На сцене The Band собрали всех своих друзей музыкантов, с которыми играли на протяжении десятилетия: Мадди Уотерс, Эрик Клэптон, Ринго Старр, Вэн Моррисон, Нил Янг, Пол Баттерфилд, Джони Митчелл и другие. Под занавес к ним присоединится человек, который попросту открыл эту группу, дал им свободу самовыражения и повлиял на все, что они делали – Боб Дилан. В «Последнем вальсе» The Band отыграли невероятный сет своих грандиозных хитов с полной отдачей, «как в последний раз». И Скорсезе посчастливилось оказаться в тот исторический момент рядом.

«Последний вальс» задал тон для многих последующих рок-концертов, показал, что можно позвать кучу знаменитостей и радовать фанатов подобными джемами. Но для музыкантов, собравшихся вокруг The Band, это был момент единения и эйфории. Барабанщик Левон Хелм поет и играет, как бог, не выпуская сигарету из зубов, Нил Янг ревет песни с остатками кокаина на носу, пьяный Ронни Хокинс бродит по сцене – так выглядит фестиваль настоящего рок-н-ролла.

Во время съемок «Последнего вальса» Скорсезе сблизился с гитаристом Робби Робертсоном, который в дальнейшем писал музыку ко многим его фильмам, в том числе к грядущему «Ирландцу».

«Блюз» (2003)

https://youtu.be/0Q0i1MUZQCQ

В документальных фильмах об истории кино Скорсезе заразительно и с большим энтузиазмом рассказывает о великих мастерах, повлиявших на его работы. Похожим образом устроена и уникальная антология «Блюз», в которой разные режиссеры повествуют о необыкновенных судьбах родоначальников американской музыки. Клинт Иствуд, Вим Вендерс, Ричард Пирс, Майк Фиггис и сам Скорсезе фактически едины во мнении, что блюз — это не просто жанр или направление в музыке. Это своеобразное религиозное чувство тоски, которое каким-то чудом ложится на простые ноты. Блюзовые музыканты были отщепенцами и изгоями, часто калеками, слепыми, алкоголиками или преступниками. Но они сумели выразить в своем творчестве невыразимую скорбь, которая преследовала их и всю черную Америку.

Скорсезе снял в антологии только первую часть, посвященную мемфисскому блюзу, Би Би Кингу и Бобби Рашу. Режиссер не только описывает удивительные судьбы музыкантов, но и наглядно демонстрирует то гигантское влияние, которое они оказали на всю мировую культуру.

«Нет пути назад» (2005)

Хроника жизни Боба Дилана в самый непростой и необыкновенный период его жизни. На протяжении 1960-х он за считанные дни превратился из никому неизвестного барда из Миннесоты в икону молодежного протеста, настоящего мессию и крупнейшего поэта той эпохи. Безумная слава, свалившаяся на молодого Дилана, могла сломить его. Он ощущал огромное давление социума, журналистов и поклонников. И в 1965 году Дилан надевает черную кожаную куртку, берет в руки электрогитару и вместе с самым безумным рок-гитаристом того времени Майком Блумфилдом рубит со сцены фолк-фестиваля в Ньюпорте звонкий блюз о том, что он «больше не будет работать на ферме Мэгги, а пойдет своим путем». В ответ Дилана немедленно окрестили иудой, предателем идеалов протеста и продажным выскочкой.

Скорсезе, монтируя сотни часов хроники, концертов и архивных съемок, рассказывает историю человека, который всегда стремился создавать себя заново, искать нового вдохновения, несмотря на критику и непонимание со стороны общества и даже близких. Война во Вьетнаме, убийства Джона Кеннеди и Мартина Лютера Кинга, движение хиппи все эти события Скорсезе рифмует со строчками песен Дилана, его личными переживаниями, расставаниями, печалью и, в конце концов, гениальностью.

«Да будет свет» (2008)

В ленте «Да будет свет» Скорсезе попытался провернуть то же, что и с «Последним вальсом». Однако выступление The Rolling Stones 2006 года, конечно, не стало для группы последним. Впрочем, Скорсезе это не помешало изобразить членов группы в виде небожителей, стоически несущих свет рок-н-ролла на протяжении десятилетий. Забавно, как автор изображает себя в картине — он лишь маленький режиссер, который хлопочет и волнуется, чтобы все получилось как следует: вряд ли что-то может поколебать неугасимую энергию и мощь «роллингов», они уже давно пребывают за пределами оценочных категорий.

Музыка The Rolling Stones сопровождала всю кинокарьеру Скорсезе. Их песни звучали в «Злых улицах», «Славных парнях», «Казино» и «Отступниках» — наиболее маскулинных фильмах режиссера. В отличие от того же «Последнего вальса», в «Да будет свет» Скорсезе довольно мало времени посвящает интервью и архивным вставкам. Музыка говорит сама за себя. А в момент, когда Кит Ричардс в длинном пальто встает на колени и хрипит строчки из «You Got the Silver», нельзя не почувствовать всю грандиозность этого музыканта. С момента выхода фильма прошло уже больше десяти лет, а «ролинги» все те же — и это в картине поражает больше всего.

«Джордж Харрисон: Жизнь в материальном мире» (2011)

https://youtu.be/Fyo2G7GMk9k

Поэтичный портрет Джорджа Харрисона — что угодно, только не очередной документальный фильм о группе The Beatles. Скорсезе запечатлел монументальный образ мятущейся души музыканта. У режиссера ушло более пяти лет, чтобы смонтировать «Жизнь в материальном мире» и уместить в ленту два параллельных путешествия, которые совершил Джордж Харрисон: духовное и музыкальное. В восточной религии и рок-н-ролле музыкант искал способ выражения своей тоски по Богу и подлинной свободе. Харрисон предстает здесь подлинным святым, человеком, непрестанно ищущим добра, света и любви, верующего в загробную жизнь и абсолютное духовное счастье. Эти поиски в полной мере отразились в его песнях.

Интересно, что его участие в The Beatles показано в фильме как лишь один из эпизодов его жизни, хотя и не менее важный, чем последующие. Харрисон был первым, кто покинул группу, устав постоянно быть в тени, жаждущий самовыражения и чего-то большего, чем суетная жизнь гитариста пускай и самой популярной группы в истории. В «Жизни в материалом мире» описаны путешествия Харрисона по Индии, его трогательные отношения с другими битлами, с Эриком Клэптоном, его сотрудничество с комик-группой «Монти Пайтон» и жуткая история с покушением на него. Автор с большой любовью и трепетом рассказывает о музыканте, поскольку духовный поиск занимает важное место и в фильмах Скорсезе, и «Жизнь в материальном мире» не только портрет удивительного человека, но и важная веха в фильмографии режиссера.