Неизвестный Майкл Дж. Фокс: Как потерять все, но сохранить любовь к жизни

На Apple TV+ вышел док «Неизменный: Майкл Дж. Фокс», посвященный одному из тех немногих артистов, у которых, кажется, в принципе нет завистников и недоброжелателей. Благодаря таланту, упорству и чуточке везения Фокс стал главной звездой 1980-х, а затем, пребывая на пике карьеры, узнал о страшном недуге: болезни Паркинсона.

Из-за нее-то он и перестал в итоге сниматься, хотя до сих пор не утратил ни своей мальчишеской харизмы, ни хулиганского чувства юмора, ни неистребимой жажды жизни. О любопытных фактах из прошлого и настоящего Майкла Дж. Фокса, упомянутых в «Неизменном», мы и решили вам рассказать.

Удивлялся из-за своего маленького роста

Ни для кого не секрет, что Майкла Дж. Фокса трудно назвать великаном. Да, рост 1,63 м ничуть не мешал ему играть в фантастических блокбастерах, военных триллерах и романтических мелодрамах, но это является лишь очередным доказательством его актерского таланта. В раннем же детстве, в два года, Фокс весил «не больше мокрого пляжного полотенца».

Когда ему было три, у него появилась сестричка. А спустя еще три года их рост оказался почти одинаковым! Люди даже принимали их за двойняшек. Но стоило Майклу уточнить, что девочка вдвое младше, реакция собеседника менялась. Мальчик понял: ему следовало бы быть покрупнее. Для него это оказалось необычным открытием – стать крупнее-то он и не мог. Он был самым маленьким и в классе, и в хоккейной команде, и ему как вечному малышу крепко доставалось. «Я всегда полагался на свое умение сбежать от хулиганов», – улыбается он. Позднее, в драмкружке, где Фокс играл Румпельштильцхена, он напоминал «крошечного обаятельного эльфа» и по-прежнему выглядел лет на пять моложе сверстников.

В юности остро нуждался в средствах

Майкл Дж. Фокс бросил школу, чтобы строить актерскую карьеру. Парадоксально, но отец, который раньше его регулярно шпынял и учил жизни, оплатил ему поездку в Голливуд и возил по прослушиваниям. С конца 1970-х начинающий артист мелькал в сериалах и постоянно где-то снимался, но к 1982 году оплачивать счета ему становилось все труднее. Особенно с учетом необходимости содержать агента и юриста.

Чтобы иметь хоть какие-то деньги, Фокс по частям продавал диван. Бродил по улицам и собирал монетки – только бы продержаться еще чуть-чуть. У него даже телефона не было! Изредка ему чудом удавалось просочиться на перспективные пробы, но фортуна от Майкла упорно отворачивалась. Так, на прослушивании к «Обыкновенным людям» Роберт Редфорд большую часть времени просто ковырялся в зубах, не обращая на претендента ни малейшего внимания (фильм в результате завоевал 4 «Оскара» и сейчас считается одним из ярчайших режиссерских дебютов в истории). Но заветный шанс все же замаячил на фоксовском горизонте – и он его не упустил, заполучив роль симпатяги Алекса П. Китона в ситкоме «Семейные узы»:

«Мой агент по телефону распинался о гонорарах из семи цифр, а я смотрел на меню и хотел бы иметь $1,99, чтобы купить куриные крылышки».

Съемки «Назад в будущее» начались без него

«Семейные узы», в которых Майкл Дж. Фокс снимался с 1982-го по 1989-й и в общей сложности появился в 176 эпизодах, стали для него долгожданной путевкой в жизнь. А превратиться в настоящую звезду юноше помог фантастический блокбастер «Назад в будущее», над которым трудились Роберт Земекис (режиссер) и Стивен Спилберг (сопродюсер). Правда, изначально Марти МакФлая играл совсем другой актер – Эрик Столц. Фокс знал, что съемки стартовали, и мечтал оказаться на площадке… но был вынужден прозябать в образе школьника-оборотня в подростковой комедии «Волчонок».

А ведь события могли развиваться по совершенно иному сценарию. Поскольку продюсер сериала «Семейные узы» Гари Голдберг давно получил письмо от Спилберга, в котором тот интересовался, не сможет ли Голдберг отпустить Фокса на съемки в «Назад в будущее». Продюсер ту ситуацию замял, а о поступившем предложении поведал артисту гораздо позже. Когда выяснилось, что Столц на ведущую роль категорически не подходит, и примерно треть отснятого материала нужно отправить в мусорную корзину. Но создатели были готовы пойти на финансовые жертвы и начать с нуля – со звездой по имени Майкл.

Снимался в двух проектах одновременно (и чуть не сошел с ума)

В итоге Голдберг сменил гнев на милость и разрешил Майклу Дж. Фоксу сняться в «Назад в будущее». Но и из «Семейных уз» его не отпустил! Вот бедолаге и приходилось ежедневно метаться между двумя съемочными площадками, чувствуя себя при этом, мягко говоря, не лучшим образом. По утрам таксист забирал его и отвозил на студию Paramount для участия в ситкоме. А по вечерам другой водитель доставлял актера на площадку «Назад в будущее», где он примерял фирменный красный жилет Марти МакФлая.

Съемки блокбастера Земекиса и Спилберга шли до рассвета. Фокс прихватывал с собой подушку и одеяло и ночевал в рабочем фургончике, а потом очередной водитель вез его домой. Где Майклу удавалось пару часов подремать – и все повторялось по новой. И так на протяжении трех с половиной месяцев. Порой Фокс терялся и не мог сообразить, на какой площадке вообще находится и какую роль исполняет. И терзался логичным вопросом: неужто при таком адском графике оба проекта могут иметь успех?

Признает, что его известность была чушью

Пускай Майклу Дж. Фоксу когда-то было трудно в это поверить, но франшиза «Назад в будущее» оглушительно прогремела на весь мир и поныне считается одной из вершин жанра развлекательной фантастики. Параллельно публика тепло приняла «Волчонка» (1985), а «Военные потери» (1989) Брайана Де Пальмы доказали, что серьезные, глубоко драматичные роли Фоксу тоже по плечу. Он сиял улыбкой на вечерних телешоу, завоевывал «Эмми» и «Золотые глобусы», а миллионы девушек были готовы на все ради свидания с кумиром.

Но сейчас умудренный опытом 61-летний актер считает свои успехи прошлых лет лишь иллюзией:

«Я казался себе властелином мира, но на самом деле просто играл очередную роль. Когда ты молод и знаменит, легко потерять представление о реальности происходящего. Ты не понимаешь, что взаправду, а что нет. Люди фотографировали меня в бассейне и в кустах, а я ходил по улицам, прячась под шляпой, скрывая глаза за темными очками. Полная чушь. Все это не по-настоящему».

Сперва принял Паркинсон за похмелье

Зато болезнь Паркинсона, которую Майклу Дж. Фоксу диагностировали в 1991 году (ему только исполнилось 30), была абсолютно реальной. Началось все с того, что однажды актер проснулся во флоридской квартире с жутким похмельем и попытался заслониться от солнышка, безжалостно его щекотавшего. И обнаружил тремор на пальце. Сперва Фокс принял это за последствие буйной вечеринки. Может, кто-то ему хорошенько двинул? Помнится, в баре присутствовал Вуди Харрельсон. Не поцапались ли они с ним?

Но ничего подобного Майкл не припоминал. Тремор, по его выражению, оказался «посланием из будущего». Сейчас-то о его недуге всем известно. Но раньше он тщательно скрывал печальный диагноз и вообще считал его ошибочным: ну не мог цветущий молодой человек подцепить «болезнь стариков»! На съемках Майкл распихивал по карманам таблетки, «как сладости на Хэллоуин», и постоянно двигал левой рукой – для маскировки тремора. А не утратить рассудок и крепко стоять обеими ногами на земле ему помогали встречи с родителями: на их заднем дворе популярный артист Майкл Дж. Фокс мигом сбрасывал напускной лоск и превращался в обычного паренька Майка Фокса.

Будущая супруга считала его полным кретином

Главной подругой фоксовских дней суровых оказалась его жена, актриса Трэйси Поллан. Она снималась с Майклом в «Семейных узах», и интеллигентная внешность девушки контрастировала с фоксовским озорством. Однажды съемки прервались на ланч. Когда они возобновились, Фокс почувствовал от Поллан запах чеснока. И довольно глупо по этому поводу пошутил. Сперва она промолчала. Даже выражение ее лица не изменилось. Но потом взглянула шутнику прямо в глаза и медленно отчеканила: «Это было подло и грубо. Ты – полнейший, законченный кретин».

Никто прежде не позволял себе подобных высказываний в адрес звезды ситкома, но Трэйси статус Фокса совершенно не заботил. «Свинья есть свинья, в скольких бы фильмах она ни снялась», – философски отмечает Майкл, влюбившийся в Поллан по уши. Позднее они вместе снимались в драме «Яркие огни, большой город», а в июле 1988-го поженились. И с тех пор не расставались. Сейчас Майкл и Трэйси воспитывают четырех прекрасных детей, супруга контролирует, на все ли письма ответил забывчивый муж, и сама набирает на телефоне текст под его диктовку. Никакой показной жалости – взаимная любовь, уважение и простая человеческая поддержка в этой семье куда важнее.

Из-за болезни Паркинсона стал алкоголиком

Именно Трэйси Поллан пришла Майклу Дж. Фоксу на выручку, когда он был готов сдаться. Узнав о диагнозе, «вдохновленный» словами врача, что он, дескать, уже проиграл, актер просто стоял посреди улицы и озирался в поисках ответов. Его привычный мир рухнул. Он считал, что такова была цена его успеха. А Трэйси, едва он поделился с ней страшными новостями, лишь прошептала: «И в горе, и в радости…».

Чтобы забыть о болезни, Майкл принялся пить. Он все время злился, провоцировал незнакомых людей на потасовки, а потом пил снова. «Было дело, мы открывали две бутылки вина, и Трэйси думала, что мы выпили только одну. Поскольку вторую я приканчивал в одиночку», – вспоминал Фокс. Его фильмы перестали приносить кассу. Он испытывал постоянный страх из-за неопределенного будущего и все чаще закладывал за воротник.

На откровенный вопрос режиссера «Неизменного» Дэвиса Гуггенхайма Майкл дает столь же однозначный ответ:

«– Так ты был алкоголиком?
– Да. Определенно был».

Но сейчас он в завязке на протяжении уже тридцати лет. А все благодаря Трэйси. «Вот этим ты хочешь быть?» – спросила она однажды, когда он валялся в полной отключке. И мало-помалу Майкл одумался. Он обрел утешение в семейной жизни, дружеском совете и любви верной спутницы, а также в возобновившихся съемках, позволявших менять обстановку и все время находиться среди людей.

Не теряет оптимизм, несмотря ни на что

Картина «Неизменный» без прикрас показывает, как Майкл Дж. Фокс занимается бытовыми делами. Тренируется в зале. Чистит зубы. Просто бродит по улицам, здороваясь с собачками и случайными прохожими.

«Людей смущает, как я хожу. Но от вас я ничего прятать не собираюсь. Делайте с этим все, что хотите. Я жесткий сукин сын. Я таракан, прошедший через многое. Но убить таракана невозможно», – заявляет Фокс.

Даже если посреди улицы он падает, то тут же поднимается (с помощью тренера) и, словно оправдываясь, утверждает: все из-за того, что на одну красотку загляделся. Над своей хворью он тоже неоднократно подтрунивал – и в сериалах вроде «Умерь свой энтузиазм», и в жизни, в теплом общении с близкими. При этом основанный им Фонд собрал более $2 млрд на изучение болезни Паркинсона и борьбу с ней.

Путь Майкла Дж. Фокса – поистине вдохновляющий пример того, как несколько раз в жизни потерять все. Из-за отсутствия выгодных предложений, недуга, алкоголя, звездной болезни и прочих напастей. Но в конечном счете нащупать верный путь с помощью родных и неиссякаемой веры в счастливое завтра.

«Люди признаются, что благодаря мне чувствуют себя лучше, – говорит небритый и взъерошенный Фокс, серьезно глядя в камеру. – Я, видите ли, заставляю их делать то, что сами они никогда бы не сделали. Это – самая мощная штука, которую ты в принципе можешь ощущать. И огромная ответственность. Не хочу все продолбать».