Не только Лебовски: За что еще мы любим Джеффа Бриджеса

40 лет назад, 9 июля 1982 года, в прокат вышел «Трон», культовый шедевр киберпанка, который опередил свое время минимум на несколько десятилетий. Главную роль в этом фильме исполнил Джефф Бриджес, сейчас переживающий новую волну популярности благодаря исцелению от всех хворей и мощному перформансу в сериале «Старик».

Хотя, если подумать, Бриджес никогда не терял актуальности. А за полвека актерской деятельности у него набралось столько отличных картин, столько знаменитых персонажей, что хватило бы на дюжину артистов. Вот мы и решили напомнить вам о неочевидных, но неизменно ярких ролях Джеффа, которые могли затеряться на фоне Чувака из «Большого Лебовски», стрелка Когберна из «Железной хватки» и кантри-певца Блэйка из «Сумасшедшего сердца».

Чувак бродяжничает
«Плохая компания» (1972)

Новоголливудский вестерн от трижды оскароносного мэтра Роберта Бентона («Крамер против Крамера»). Который стал для него режиссерским дебютом, а для 23-летнего Бриджеса – одной из первых заметных актерских работ. К тому времени ведущая роль в «Последнем киносеансе» уже принесла Джеффу номинацию на «Оскара», но в «Плохой компании» он столь раскованно играет мелкого бродячего жулика, будто и сам еще недавно не претендовал на высокую кинонаграду, а таскался по пыльным дорогам Миссури без гроша в кармане.

Бриджесовский Джейк, заводила мальчишеской шайки, – нечто среднее между Гекльберри Финном и лирическим героем Артюра Рембо (скажем, из стихотворения «Моя богема»). Обаятельный прохвост, он скитается по бескрайним просторам Соединенных Штатов и влипает в неприятности. Благодаря хулиганской харизме Бриджеса, Джейк выглядит не отчаянным головорезом, а скорее симпатичным трикстером – пусть и способным на грязные делишки. В любом случае именно этот персонаж оказывается душой хмурого, меланхоличного, довольно безнадежного фильма, который совсем не похож на вестерны старой закалки, зато превосходно вписывается в компанию представителей жанра нового образца (вроде «МакКейба и миссис Миллер» Роберта Олтмена или шедевров Сэма Пекинпы).

Чувак расследует
«8  миллионов способов умереть» (1986)

Сценарий к этому триллеру в духе классических нуаров написал Оливер Стоун, а снял его другой уважаемый человек, режиссер «Гарольда и Мод» Хэл Эшби. Но если упомянутый Роберт Бентон с «Плохой компанией» дебютировал в качестве постановщика, то «8 миллионов способов умереть» стал для Эшби подобием завещания. Название ленты намекает на то, как опасен Лос-Анджелес. Всего в нем насчитывается 8 млн жителей, и каждый из них может в любой момент отдать Богу душу. Одного из этих жителей играет усатый Джефф Бриджес, традиционно улыбчивый и разбитной, хотя сюжетные перипетии здесь весьма драматичны.

Герой Чувака – крепко пьющий коп Мэтт Скаддер, который как-то раз связывается с роковой незнакомкой и с головой окунается в омут таинственных криминальных интриг. Ибо незнакомку вскоре похищают и сбрасывают с моста, из-за чего Скаддер начинает закладывать за воротник пуще прежнего. Но рано или поздно он должен протрезветь, и тогда негодяям не поздоровится. Бриджес одинаково естественно выглядит за барной стойкой, в постели с женщиной, на рандеву с главным мерзавцем в исполнении Энди Гарсии и на пустом складе, где происходит финальная разборка. Вообще классической звездой боевиков Джефф никогда не был, но за пистолет он хватается не менее уверенно, чем за стакан с виски. А еще ему невероятно идут гавайские рубашки!

Чувак изобретает
«Такер: Человек и его мечта» (1988)

Ужасно недооцененный фильм Фрэнсиса Форда Копполы об эксцентричном изобретателе Престоне Такере (Джефф Бриджес), который в середине прошлого столетия пытался создать «автомобиль будущего». Хотя, пожалуй, есть определенная закономерность в том, что картина о непризнанном гении не смогла даже окупить свой бюджет. Как видно из названия, герой Бриджеса – неисправимый мечтатель с горящими глазами. Он стремится опередить свое время, утереть нос всемогущим бизнесменам, стать в глазах сына образцом для подражания… Но далеко не все из задуманного Такеру удастся реализовать.

Замысел этой ленты давно не давал покоя Копполе, который собирался снять как минимум ответ «Гражданину Кейну». Желательно – с Марлоном Брандо или Джеком Николсоном. Но в итоге костюм Такера примерил Джефф Бриджес: на съемках он носил вещи самого Престона, а его манеру двигаться и говорить изучал по архивным видеозаписям. Родственники изобретателя сошлись во мнении, что попадание Бриджеса в образ оказалось почти идеальным, хотя актера не удостоили даже номинациями на «Золотой Глобус» или «Оскар». И это опять-таки весьма символично. Ведь главное – не результат, а удовольствие, которое Джефф вслед за своим персонажем получил от самоотверженной работы.

Чувак музицирует
«Знаменитые братья Бейкер» (1989)

Изумительная музыкальная мелодрама Стивена Кловза, чье имя вам, возможно, ни о чем не говорит, хотя именно он писал сценарии для большинства частей «Гарри Поттера» (а также для ранней жемчужины в карьере Николаса Кейджа «Наперегонки с луной»). Джефф Бриджес и его старший брат Бо сыграли братьев-пианистов Джека и Фрэнка, которые раньше были звездами первой величины, но их лучшие деньки остались позади. Теперь предел мечтаний Бейкеров – выступления в прокуренных барах Сиэтла, что, с одной стороны, дико раздражает заносчивого Джека. С другой – он не готов слишком уж утруждаться, чтобы вернуться на вершину. Но все меняется, когда дуэт Бейкеров превращается в трио благодаря сногсшибательной певице Сьюзи Даймонд (Мишель Пфайффер).

Бриджес-младший так непринужденно играет усталого богемного пианиста, будто не на съемочной площадке трудится, а импровизирует на уютном междусобойчике в компании близких друзей. Уникальный талант – создавать образ вроде бы простого, своего в доску парня, но при этом оставаться недосягаемо крутым, как и положено настоящей звезде. Ну и, конечно, его тандем с Пфайффер – бесценный подарок кинозрителям всех стран и эпох. Венцом фильма стал выдающийся эпизод на рождественской вечеринке, где Мишель в обтягивающем красном платье мурлычет в микрофон, извиваясь на рояле, а герой Бриджеса пытается попадать по клавишам, хотя мысли его явно заняты не точностью музыкальной партии. Короткий, но такой эффектный номер, который легко заткнет за пояс самые откровенные сцены секса.

Чувак воспитывает
«Американское сердце» (1992)

Преступно малоизвестная лента режиссера по имени Мартин Белл, который больше никакими достижениями особо не отметился. Но этой картиной он подарил нам одну из наиболее пронзительных ролей в карьере Джеффа, причем его герой сразу двумя чертами напоминает бриджесовского персонажа из «Знаменитых братьев Бейкер»: его тоже зовут Джек, и живет он тоже в Сиэтле. Ну, как живет, выживает скорее. Недавно он вышел из тюрьмы. Вспомнил, что у него есть сын (звезда «Терминатора 2» Эдвард Ферлонг), которого нужно воспитывать. Попытался найти работу, но из-за отсутствия общественно полезных навыков смог устроиться только мойщиком окон.

Джек, конечно, тот еще маргинал, и былыми проступками он здорово испортил себе карму. Но у всех праведников есть прошлое, а у всех грешников – будущее. И отчаянно хочется верить, что будущее этого патлатого верзилы, похожего то ли на басиста металл-группы, то ли на участника массовки «Властелина колец», не ограничивается одними лишь дешевыми кабаками, тесными съемными квартирками и очередными обещаниями завязать раз и навсегда. «Американское сердце» вышло через год после «Короля-рыбака» Терри Гиллиама, где Бриджес блестяще проявил себя в дуэте с Робином Уильямсом, и на его фоне совершенно затерялось. Давайте же исправим эту несправедливость и уважим старика Джеффа просмотром (пересмотром) сурового, невеселого, но до глубины души цепляющего фильма с рокочущим в финальных титрах Томом Уэйтсом.