Марлон Брандо – об отце, актерстве и техниках соблазнения

Марлон Брандо обладал совершенно особой харизмой и внешностью: из него получались и писаные красавцы, и брутальные дикари. Миллионы женщин мечтали быть с ним, а миллионы мужчин – быть как он. За свою 60-летнюю карьеру Брандо стал обладателем множества наград, в том числе двух «Оскаров». Правда, одну статуэтку он получать отказался в пользу индейцев, а другой подпирал дверь, пока она куда-то не исчезла. Окружающим он казался сложным, опасным и одновременно очень уязвимым человеком. «КиноРепортеру» стало интересно, что Марлон Брандо думал и говорил о самом себе.

• Ничто из того, что я делал, никогда не радовало или даже не интересовало отца. Ему доставляло удовольствие говорить мне, что я ничего не могу сделать правильно. Он был убежден в том, что у меня нет никаких талантов.
• Актер – это человек, который не слушает, пока говорят не о нем.
• Если бы студия предложила мне заплатить за подметание пола столько же, сколько за роль, я бы подмел пол. Кого волнуют аплодисменты?
• Быть знаменитым – все равно что сидеть на сахарном троне во время проливного дождя.

• Если киноактер не способен импровизировать, значит, он получил роль по протекции жены режиссера.
• Чтобы соблазнить любую девушку, мне требуется не больше двух минут.
• Если что и вредно для желудка, так это смотреть, как актеры на телеэкране рассказывают о своей личной жизни.
• Туземцы южных морей не говорят по-английски, но их запаса слов хватит, чтобы разделить все голливудские фильмы на два разряда: пиф-паф и чмок-чмок.
• Наибольшая моя проблема в том, что я не способен глубоко любить. Поэтому в отношениях с женщинами я будто использую длинный бамбуковый шест с петлей на конце и набрасываю эту петлю на шею так, чтобы они не могли уйти или подойти слишком близко. Это похоже на ловлю змей.

• Мне все равно, толстый я или нет. Денег я от этого меньше не зарабатываю.
• Актер – это самая дурацкая профессия в мире. Факт: выживает всего лишь один процент. И то не всегда. Им приходится бороться за жизнь все отпущенное Господом время.
• В жизни должна быть любовь, нет другой причины жить. Люди не сильно отличаются от мышей, они рождены, чтобы выполнять те же функции – продолжать род.
• За свою жизнь я познакомился не с одним мафиози, и все они говорили, что им очень понравился «Крестный отец», потому что я сыграл свою роль с достоинством. Мне до сих пор не позволяют оплатить ни один счет в Маленькой Италии.
• Лишь того, кто идет своей дорогой, никогда и никто не обгонит.

• Быть актером – это идти на поводу у своего нервного импульса и вести жизнь бездельника. А вот поставить крест на карьере актера – это уже признак взросления.
• Если все в жизни хорошо – жди подвоха. Я покрываюсь гусиной кожей, если у меня все действительно идет хорошо.
• Не ищите связи между размером ваших гонораров и силой вашего таланта.
• Вы проводите время со своей семьей? Хорошо. Потому что мужчина, который не проводит время со своей семьей, никогда не сможет стать настоящим мужчиной.
• Сожаление бесполезно – это уже в прошлом. Все, что у нас есть, – это сейчас.

• Это факт: все мы используем актерские приемы для достижения любых целей, к которым стремимся.
• И спустя 40 лет я встречаю людей, которые автоматически думают обо мне как о жестком, бесчувственном и грубом парне по имени Стэнли Ковальски. Они ничего не могут с этим поделать, но меня это тревожит.
• Основная выгода, которую мне принесла актерская игра, – это деньги на оплату моего психоаналитика.
• Я полагаю, что история моей жизни – это поиск любви.