Любовь и убийство всегда ходят рядом

В Театре имени Пушкина состоялась премьера «Швейцарии» – камерного спектакля по пьесе Джоанны Мюррей-Смит. Австралийка, чьи работы ставились на Бродвее, в Королевском национальном театре Лондона и других площадках по всему миру, на этот раз решила изучить жизнь и творческую судьбу Патриции Хайсмит, придумавшей талантливого мистера Рипли. Для своего времени, середины XX века, этот персонаж был не то что неоднозначный – парадоксальный. Вроде бы положительный герой, вызывающий сопереживание у читателя, но в то же время – можно ли такое вообразить? – хладнокровный убийца.

Фантазии, талант и «ликующий цинизм» Хайсмит вписали ее имя в историю, однако сама Патриция даже на закате жизни отказывалась входить в пантеон американских литературных богов. Именно в затянувшийся период затворничества, где-то на просторах Швейцарии писательницу находит молодой агент нью-йоркского издательства. И сразу же ставит в тупик – «Я останусь здесь, пока вы не подпишете контракт на новую книгу о мистере Рипли». Заинтригованная писательница соглашается пофантазировать на волнующую ее тему, но совместные беседы, где речь заходит то о детских травмах, то о механике убийства, то смелости жить и боязни таланта, со временем переходят в метапространство.

Поначалу «Швейцария» в исполнении Веры Воронковой и Федора Левина напоминает именно что проговариваемую пьесу. Герои спорят и играют в поддавки, а в их речь закрадываются то американизмы, которые плохо поддаются переносу на русский язык, то блестящие афоризмы, теряющиеся в потоке брани. Он – чеканит слова, пускай иногда с чрезмерной неуверенностью в голосе. Она – выдает слишком много экспрессии, когда слова сливаются в пулеметную очередь и не вызывают интереса.

Но затем происходит магия. Не то актеры привыкают к публике, не то персонажи наконец-то притираются друг к другу. Пьеса оживает. Шероховатости стираются. В словах людей проступает их личное мнение. Но никакой интриги, на которую упорно намекают создатели, нет и в помине: «Швейцария» воспринимается как фэнтези, вдохновленное реальными событиями, а потому финал здесь вполне предсказуем.

Но это не отменяет красоты момента. Спектакль Татьяны Тарасовой в принципе очень эстетский – расставленные по столу пустые бутылки из-под виски, клубы дыма, проходящие через луч проектора, мерцающий зеленый свет – то ли бутылочное стекло, то ли пьянящий абсент. В этой атмосфере настойчивый агент в исполнении Федора Левина из мастерской Дмитрия Брусникина (выдающаяся фактура плюс талант) выглядит настоящим наваждением. Впечатление портит чуть затянувшееся пластическое упражнение, вызывающее видимое замешательство у публики, но в целом и это можно простить.