«Парень-каратист»: Полный гид по вселенной

Казалось бы, кому вообще на нашем нейросетевом веку еще интересно карате? Практически, стоит признать, никому. Вот только понятия чести и мужской дружбы, разумеется, волновать мнимых аутсайдеров и заядлых борцов за справедливость не перестали. Более 40 лет назад оригинальный «Парень-каратист» прославил боевые искусства и вечноактуальные моральные догмы, благодаря которым франшиза оставалась на плаву все эти года и, кажется, не собирается уходить на покой.

К премьере отечественной спортивной драмы «Малыш-каратист» с Романом Курцыным, основанной, по заверению актера, на его собственной истории, «Кинорепортер» ностальгирует по 1980-м и вспоминает все по-своему отважные фильмы и сериалы о легендарном додзе, где нет страха, боли и поражений.

«Парень-каратист» (1984)

Фабула хита Джона Эвилдсена, положившего начало саге-долгожителю, вероятно, известна и тем, кто тех самых додзе («мест Пути», то бишь традиционных японских залов для тренировок) ни в кино, ни в жизни не видал. В центре его нарратива, стоящего на перепутье спортивного боевичка и драмы для всей семьи, крепко стоит пацаненок Дэниэл ЛаРуссо (Ральф Маччио), которого с первого взгляда невзлюбил его новый одноклассник Джонни Лоуренс (Уильям Забка). Невзлюбил причем, мягко говоря, болезненно – задира, занимающийся в школе карате «Кобра Кай», активно отрабатывает удары на новеньком.

Тогда ЛаРуссо обращается к мистеру Мияги (Пэт Морита, на месте которого мог оказаться Чак Норрис, отмахнувшийся от проекта, якобы испугавшись стереотипности представления боевых искусств), пожилому мастеру восточных единоборств. Мол, научите меня правильному, честному карате, чтобы от плохишей отбиваться. Все остальное, как говорится, – история. История триумфа изгоя, натренировавшего «технику журавля» (которую, к слову, выдумали специально для фильма) и по совместительству реальная история сценариста Роберта Марка Кэмена, отрефлексировавшего детский опыт буллинга.

Как результат – карьеры Маччио, Забки и милашки Элизабет Шу, сыгравшей девушку мечты ЛаРуссо, полетели в стратосферу. Оказалось, что не только Брюс Ли, Жан-Клод Ван Дамм и Джеки Чан могли быть амбассадорами довольно специфического, но тем не менее популярного жанра. Который, без сомнения, приятно освежился при участии незамыленных лиц и в относительно изобретательной хореографии боев. И в принципе в полюбовном следовании Эвилдсеном небезызвестной и комплиментарно предсказуемой жанровой формуле, поднимающей дух (и подростков с дивана в придачу).

«Парень-каратист 2» (1986)

Те же яйца, только, что называется, в профиль Эвилдсен сталкивает и в прямом продолжении классики, расширяющем лор сенсея Мияги. Тот, оказывается, тоже не без греха, что выясняется во время его путешествия из Лос-Анджелеса в Окинаву (нет, не за клинком Хаттори Ханзо!), куда он берет и преданного песика ЛаРуссо. И тот – не поверите – влюбляется ровно в ту японку, что из семьи другой японки, в которую когда-то был влюблен сенсей. И сражается за нее ровно с тем каратистом, что из семьи другого каратиста, с которым когда-то бился сенсей. Санта Барбара, одним словом, а не духовная Япония!

Заручившись пером того же Кэмена, постановщик кровь из носу дерзнул повысить ставки – ведь, по сути, на кону нынче стояла репутация не только пацаненка, но и его могущественного мастера. И отсылок на первую часть, помноженных на азиатскую атмосферу, отсыпал, и эпичный экшен сохранил, и от заветной драматической формулы с финальной дракой практически не отклонился. Но выглядело все это, как несложно догадаться, как ленивая попытка повторить все тот же финт – не ушами, но руками и ногами. Попытка, впрочем, успешная, поскольку собрал сиквел кассу столь же внушительную, что и оригинал ($130 млн), бренд укрепился, а вопрос продолжения баек о чести и мести уже не стоял.

«Парень-каратист 3» (1989)

А вот сборы триквела, за который отвечала примерна та же команда авторов, уже не вдохновляли – вялые $38 миллиона против $12-миллионного бюджета. Причина этому была весьма очевидна – три идентичных истории, склепанных всего за пятилетку, выжали из команды все соки и энтузиазм. Даже Маччио, благодарный Эвилдсену по гроб жизни, заявлял, что тогда ненавидел своего персонажа и все, что с ним происходило на экране. Это, собственно, отразилось и на актерских выступлениях – все, включая нового зализанного антагониста (Томас Йен Гриффит), здесь беспощадно переигрывают. Буквально отправляя публику в нокаут уже не слишком искренними тирадами о мужестве и братстве.

А крутится сюжет звена потенциального хет-трика вокруг того зализанного злодея-бизнесмена, также мастера карате, что мстит Мияги и ЛаРуссо за уничтожение «Кобры Кай» в финальной баталии образца 1984-го. Мстит, разумеется, посредством ученика – сыграл его самый настоящий безумец Шон Кэнан, 20 дублей кряду самостоятельно получавший в живот от Маччио – и, разумеется, без толку. Просто потому, что Мияги круче и благороднее. Еще и бонсаи красивые выращивает (правда на деньги Дэниела) – ну что за небожитель! Одно в триквеле ретроспективно хорошо – он аккуратненько, сам того не зная, подготовил почву для сериала, что сделает «Кобру Кай» снова великой (но об этом позже).

«Парень-каратист» (1989)

Тогда же свет увидел первый – и на данный момент единственный – мультсериал с персонажами киновселенной, который, согласно планам создателей, должен был пережить как минимум 65 эпизодов, но в итоге ограничился лишь чертовой дюжиной. Макгаффином мультика стал некий священный артефакт с магическими свойствами, который из Окинавы выкрали, как полагается, некие прохиндеи. И теперь Мияги и ЛаРуссо, озвученные уже не Моритой и Маччио, катаются по белому свету от СССР до Гималайских гор, пытаясь не допустить использования артефакта по злому-презлому назначению.

Так, мультяшно подкаченный Дэниел в алом кимоно то завоевывал доверие сенсея, когда побеждал очередную шайку заморских врагов, то снова его терял, когда упускал из рук – в том числе и в прямом смысле слова – волшебный макгаффин. Вполне понятный в контексте многосерийной анимации шаблон, исполненный в не самой модной для конца 1980-х стилистике, большого успеха не сыскал – помимо общей усталости от франшизы сыграло свою роль и понижение тональности до откровенно детской.

«Парень-каратист 4» (1994)

На минорной ноте провала триквела Маччио, выгоревши и заметно выросши из амплуа тинейджера (в 28-то лет!), с сагой попрощался (пусть и не навсегда!), оставив в сердце полюбившейся истории зиящую пустоту. И вот спустя 5 лет на боевую арену зашла, решительно взбодрив зевак, красотка Хилари Суонк. Настало, мол, время, для женской борьбы и разрушения патриархальных стереотипов. Вот только, как ни парадоксально, получившийся опус эти стереотипы частично укреплял: взрослого мужлана-антагониста (Майкл Айронсайд) здесь все равно побеждает Мияги, а никак не суонковская драчунья.

Ее Джули скорбит по погибшим в автокатастрофе родителям, огрызается на учителей и однокашников – короче, нуждается в спасении приезжего мастера. А далее все по накатанной – тренировки, почти что сказочные подвиги, поцелуи всему миру и хулиганам назло и, конечно же, в теории увлекательные сражения у финальных титров. Плюсуем к этому трафаретную арку отношений Джули и Мияги, – от ненависти до любви, от отрицания дзена до его принятия в декорациях монастыря – и получаем вторичный, насколько это возможно, сиквел, пытающийся выехать за счет огненной харизмы Суонк. Не вышло, однако: сборы ($15 млн) каратистов расстроили, и бой пришлось поставить на паузу.

«Каратэ-пацан» (2010)

Наконец, самый популярный и самый, кхм, семейный фильм всей франшизы, хоть и каким-то макаром, вопреки названию и гордому званию ремейка хита 1984 года, не имеющий никакого отношения к японскому карате. Ибо обучаются здесь китайскому кунг-фу, а в роли учителя – Джеки Чан, ставший именем нарицательным в отношении всего, связанного с кунг-фу. А также поддержавший ремейк на пару с Уиллом Смитом, мягко и ненавязчиво толкнувшего своего 12-летнего сына Джейдена на главную роль. По сюжету его малыш Дрей переезжает с мамашей в Пекин и наживает себе врагов из школы «Дерущиеся драконы» (ну каково название!). Противостоять которым, подобно Мияги, его способен научить лишь чановский мастер Хан, заменяющий ему фигуру отца и так далее по списку.

Выходит, ремейк вроде бы и во всем – кроме локации и разновидности боя – копировал первоисточник. Бережно, с нескрываемой любовью и точечными оммажами вроде ласкового укола к заявлению Мияги о том, что настоящий мастер может поймать муху палочками для еды. И Чан, понятное дело, – легенда, харизмы которой хватит и на то, чтобы застелить всю Великую Китайскую стену (на ней, а также в не слишком доступном для киноделов Запретном городе, снимали часть эпизодов ленты). Вот только младшенький Смит – не Маччио, и пламени страсти в глазах его юного бойца – лишь маленький язычок. Чего, однако, хватило для воскрешения интереса к «драчливым» драмам и оригинальной истории.

«Кобра Кай» (2018 – 2025)

И тут хитрецы из Netflix, по всей видимости, оценили удачу Чана на поле боя и, без спешки оформив задумку, внезапно обрушил на аудиторию ностальгическую бомбу. Тогда все бывшие подростки 1980-х оказались в подозрительно знакомых додзе, где нет страха, но есть старый-добрый Джонни Лоуренс (Забка), с чьей перспективы на сей раз ведется повествование. Сериал по-черному подшутил над бывшим хулиганом – теперь, 33 года спустя, он мается от депрессии и алкоголизма. И находит спасение лишь в возрождении традиций школы карате, в стенах которой когда-то проиграл ныне успешному ЛаРуссо.

И Забка, и Маччио (Морита, увы, скончался в 2005 году) спродюсировали проект и целых 6 сезонов сражались на его передовой. Куда заскочили чуть ли не все антагонисты из старой трилогии, включая основателя «Кобры Кай» сенсея Криза (Мартин Коув). Удивительно, что когда-то похороненная вселенная смогла так изящно обернуться в сериальный формат и прекрасно себя чувствовать в стриминговых чартах. А секрет, стоявший за этим, был прост, как техника журавля: «Кобра Кай» – прежде всего крепкая комедия о вражде двух упрямцев, а потом уже драма о высокопарных драках. Расслабленная интонация явно пошла спортсменам к лицу – и нам, вне всякого сомнения, еще рано с ними прощаться.

«Карате-пацан: Легенды» (2025)

Первая и явно не последняя ласточка «змеиного» успеха не заставила себя долго ждать – аккурат под занавес сериала выпустили без малого спекулятивный кроссовер: ЛаРуссо здесь встречается с мастером Ханом и тренирует азам карате его юного протеже Ли (Бен Ван), уже владеющего кунг-фу. Зачем, спросите вы? Да все по той же причине – ради любви и очков репутации в американской школе. Чтобы, мол, все это гарантированно себе заполучить – а то в тяжелую пост-ковидную эпоху, вероятно, одного боевого искусства стало уже мало. Как и, видимо, одного узнаваемого лица на аляпистом постере.

Стало быть, солидные $117-миллионные сборы – при, надо признать, солидном и рекордном для франшизы бюджете в $45 миллиона – не стали сюрпризом для боссов, задумавших сию спекуляцию. Тогда как для зрителей не стало сюрпризом и то, что сия спекуляция – очередной самоповтор, пусть и эффектный, динамичный и фан-сервисный. Насчет последнего: Дэниел, среди прочего, и здесь пересекается с Джонни – пусть уже и в качестве его товарища, с которым тот весело обсуждает пиццу. Что ж, пусть веселятся, пока не запрягли сняться в чем-то, что по качеству даже близко не «Кобра Кай»…

Бонус: «Как я встретил вашу маму» (2005 – 2014)

Маччио и Забка воссоединялись и на чужой территории – в культовом ситкоме о мучительных поисках той самой. Их совместному камео, однако, предшествовало упоминание саги Барни Стинсоном (Нил Патрик Харрис) в 4 сезоне: согласно циничному и, честно говоря, имеющему право на существование мнению бабника, настоящим «парнем-каратистом» стоит считать не ЛаРуссо, «костлявого неудачника из Нью-Джерси, который даже не шарит в карате», а случайно проигравшего ему Лоуренса.

Вот только на стинсоновский мальчишник (фееричная «Бро-мицва» из 8 сезона) так называемые друзья позвали не Забку, а ненавистного для Барни Маччио. Лишь чтобы позже под крики виновника торжества снять маску с клоуна, околачившегося рядом, и показать, что его трушный герой все-таки на месте. Кроме того, в заключительном сезоне Забка в роли самого себя вальяжно играет в покер, дает Стинсону пару дельных советов и даже на краткое мгновение становится его свидетелем.