Дьявольские пленки: Леденящие кровь истории о проклятых фильмах

Качественные хорроры и сами по себе способны напугать до чертиков. А теперь представьте, что не только на экране страсти разгорались, но и за кадром съемки сопровождались совершенно жуткими, необъяснимыми событиями. Тень которых до сих пор заставляет неуютно поежиться, будто от затекших за шиворот ледяных дождевых капель. Несколько подобных проклятых фильмов мы и вспомнили в этом материале – причем место в нем нашлось не одним лишь ужастикам.

«Изгоняющий дьявола» (1973)

Но начнем именно с ужастиков. В частности, с одного из наиболее пугающих (все еще) представителей жанра, который на наши головы обрушил Уильям Фридкин: в девчушку Риган вселилось древнее зло, и храбрый священник готов бросить ему вызов. Не успели съемки «Изгоняющего дьявола» стартовать, как на площадке вспыхнул пожар, уничтоживший большинство декораций. За исключением спальни девчушки, где, собственно, и должен был производиться обряд экзорцизма. Затем Эллен Берстин, экранная мать Риган, повредила спину и до конца съемок передвигалась на костылях. В результате пришлось прибегнуть к услугам настоящего церковника, благословившего площадку. Но эти меры не больно-то помогли.

«В фильме чувствуется присутствие сил зла», – заявлял телеевангелист Билли Грэм. А несчастные случаи продолжали множиться. То плотник вдруг отрезал себе палец. То игравшая Риган Линда Блэр травмировала позвоночник, поскольку ее недостаточно крепко привязали к дергающейся кровати. То гибли люди, прямо или косвенно причастные к съемкам: будь то ночной сторож, брат Макса фон Сюдова (отец Ланкестер Меррин) или актеры Джек МакГоурэн (режиссер Берк Деннингс) и Василики Мальярос (мать священника Дэмиена Карраса). Чего удивляться, что премьера «Изгоняющего дьявола» прошла в сильнейшую грозу.

Конечно, скептики отрицали вмешательство паранормального в работу над лентой. Если, дескать, долго снимать фильм, вполне естественно, что кто-то может покалечиться или умереть. С людьми, к сожалению, такое происходит и за пределами съемочных локаций. Однако сам Фридкин, ранее скептически настроенный в отношении всяких оккультных штук, обмолвился как-то раз, что теперь верит в одержимость демонами. А спустя 44 года он запечатлел реальный обряд экзорцизма в доке «Дьявол и отец Аморт», где священник Габриэле Аморт изгонял бесов из 46-летней женщины.

«Омен» (1976)

А вот и другой культовый хоррор XX века – в нем невинный ребеночек Дэмиен Торн оказался натуральным Антихристом. Вокруг него постоянно творится кровавая дичь, и с авторами картины тоже происходило нечто подобное. Во-первых, сразу несколько участников съемок едва не поразила молния: от звезды Грегори Пека, в 1975-м летевшего в Лондон, до продюсера Харви Бернхарда на площадке в Риме. Они отделались легким испугом, однако частный самолет, который создатели намеревались зафрахтовать, разбился от столкновения со стаей птиц. Все находившиеся на борту погибли. А рухнул самолет на машину, в которой ехали… жена и дети пилота того самого самолета.

Если вам этого недостаточно, чтобы говорить о проклятии «Омена», ознакомьтесь с прочими леденящими кровь фактами. В лондонском отеле, где жил режиссер Ричард Доннер, и ресторане, куда планировал наведаться исполнительный продюсер Мэйс Нойфельд, прогремели взрывы: дело рук террористов из ИРА. Дрессировщик бабуинов, нападающих на героев во время вояжа по сафари-парку, буквально на следующий день после съемок этой сцены погиб из-за трагичной стычки со львом (по другим данным – тигром). Лиз Мур, помощница мастера спецэффектов Джона Ричардсона, была обезглавлена в страшной автокатастрофе – в пятницу, 13 августа 1976 года, в 66,6 километрах от города Оммен.

Последний факт, возможно, принадлежит к числу мрачных легенд. Как бы то ни было, угрожающих совпадений в любом случае поразительно много. Недаром Бернхард периодически вспоминал предостережение рекламщика Боба Мангера, уверявшего, что «сам дьявол против создания этой картины». Причем сатана, видимо, пытался препятствовать кинематографистам еще до первой команды «мотор»: за несколько месяцев до появления Пека на съемочной площадке его сын покончил с собой.

«Полтергейст» (1982)

Многие в курсе трагедии, случившейся на съемках «Ворона», когда 28-летнего актера Брэндона Ли по неосторожности застрелил коллега Майкл Масси. Как и жестокого убийства беременной артистки Шэрон Тейт (и еще четырех человек) членами секты Чарльза Мэнсона – спустя год после того, как ее муж Роман Полански снял сатанинский триллер «Ребенок Розмари». Обе эти ленты по праву считаются проклятыми, но мы вспомним чуть менее очевидную картину: «Полтергейст» Тоуба Хупера со Стивеном Спилбергом в качестве сопродюсера и соавтора сценария. В доме семьи Фрилинг творятся очень странные дела, а когда пропадает девочка Кэрол Энн, становится ясно, что ситуация пахнет паранормальным керосином.

Оно, в общем-то, логично вполне. Поскольку дом, где разворачиваются события, построили на месте кладбища. Но проклятие, преследовавшее героев фильма, перенеслось и за пределы экрана. Исполнительница роли Кэрол Энн Хезер О’Рурк через несколько лет скончалась из-за внезапной остановки сердца – ей было всего 12. Еще раньше умерла Доминик Данн, игравшая ее старшую сестру: чокнутый бойфренд задушил ее через пять месяцев после выхода «Полтергейста» в прокат.

Также в 1985-м ушел из жизни Джулиан Бек, безумный проповедник из «Полтергейста 2», а в 1987-м – Уилл Сэмпсон, в том же фильме перевоплотившийся в индейского шамана. Хотя в их случаях причины смерти более, скажем так, естественные. Первому еще в 1983-м диагностировали рак желудка. Второму провели редкую операцию по пересадке сердца и легких, после которой вообще мало кто выживает. Попутно ходили слухи, что по требованию Спилберга в кадре использовали настоящие человеческие скелеты: те, дескать, обошлись дешевле искусственных.

А упомянутый Сэмпсон однажды ночью осуществил обряд экзорцизма, поскольку его вроде как насторожили те самые слухи насчет скелетов. И актеры на следующий день вроде как ощутили колоссальное облегчение. Тут уже трудно сказать, где заканчиваются факты и начинается область мифотворчества, привлекательная с маркетинговой точки зрения, но имеющая мало отношения к действительному положению дел. Однако мурашки при просмотре «Полтергейста» все равно бегают с превышением скорости.

«Бунтарь без причины» (1955)

Откатимся немного назад во времени и докажем, что странные страшности и страшные странности сопровождали не только хорроры с триллерами. Вот, например, «Бунтарь без причины», знаменитая мятежная драма, превратившая Джеймса Дина в икону поп-культуры и повлиявшая на армию других постановщиков от Жан-Люка Годара до Мартина Скорсезе. История неприкаянного тинейджера Джима Старка достаточно трагична, ибо в уютном мирке 1950-х он чувствует себя чужаком. Однако погибает здесь всего один человек: его приятель Платон, застреленный полицейскими. Гибель эта увенчала цепочку грустных событий, а самого «Бунтаря» записали в разряд проклятых картин после того, как аналогичные бедствия настигли трех исполнителей главных ролей.

Игравший Платона Сэл Минео в 1976-м погиб от удара ножом в сердце. Его зарезал грабитель и по совместительству разносчик пиццы Лайонел Уильямс, хотя все вещи Минео, который возвращался домой после репетиции, остались при нем. Так что доподлинно неясно, зачем Уильямсу понадобилось убивать 37-летнего актера, за роль Платона номинированного на «Оскара». Еще более загадочной оказалась гибель Натали Вуд – с ее Джуди Старк закрутил короткий яростный роман. Она всю жизнь страдала гидрофобией и даже мыть голову не любила, но в 1981 году утонула. Ночью, после катания на лодке в компании мужа Роберта Вагнера и небезызвестного Кристофера Уокена.

Биографы Вуд всерьез рассматривали версию убийства. Натали могла оказывать знаки внимания Уокену, а Вангер мог заревновать. Да и на теле ее обнаружили повреждения, которые невозможно получить при погружении под воду. Но тайна смерти Вуд до сих пор не разгадана, да и гибель Джеймса Дина в 1955 году обросла немыслимым количеством конспирологических теорий. Находясь за рулем «Маленького ублюдка», автомобиля марки Porsche 550 Spyder, актер врезался в Ford и скончался прежде, чем его доставили в больницу. Позднее всплыла масса историй о прошлом «Ублюдка», который множество раз оказывался в центре всяких неприятных инцидентов. А в 2009-м стал одним из героев пятого сезона «Сверхъестественного» – как проклятая машина.

Так что шлейф чего-то зловещего и необъяснимого все еще тянется за «Бунтарем без причины», оставляя кровавые отпечатки в современном кинематографе. Четыре молодых артиста, включая умершего от передоза Ника Адамса (член подростковой банды), не дожили до 45 лет. Уход каждого из них сопровождался таинственными обстоятельствами, в которых многие по-прежнему видят влияние темных сил, не подвластных нашему пониманию. А теперь приготовьтесь к совершенно невероятной истории, произошедшей с фильмом, который из-за проклятия так и не смогли снять.

«Атук»

Вы, возможно, даже не слышали название «Атук». Однако именно этот незаконченный фильм нередко признается наиболее проклятым из всех – если, конечно, вообще существует такая «шкала проклятости». В 1963 году вышла сатирическая книжка The Incomparable Atuk, «Несравненный Атук», стало быть. Где эскимос попал в Торонто и столкнулся с радостями и горестями жизни в большом городе. Запустить в производство экранизацию намеревались в 1970-х, но с мертвой точки дело сдвинулось лишь в 1980-х. Ну, или… не сдвинулось.

Первым, кто претендовал на ведущую роль, был Джон Белуши. Который умер от передозировки в 1982-м, успев влюбиться в сценарий, да так и не шагнув на площадку. Его преемником стал Сэм Кинисон, стендапер и мастер грубых шуточек. А также тот еще беспредельщик и скандалист: из-за его выходок съемки постоянно откладывались, а когда в 1992-м он вроде бы согласился взяться за ум, в его Pontiac влетел грузовик. Голова непристегнутого Кинисона пробила лобовое стекло. Он скончался на месте. Но шоу должно было продолжаться!

Через год эстафету принял замечательный комик Джон Кэнди, талисман Джона Хьюза, снимавшийся и с Джоном Белуши, и с его братом Джеймсом. Однако в 1994-м его поразил инфаркт. Спустя несколько месяцев кровоизлияние в мозг настигло Майкла О’Донохью, который шлифовал сценарий. Казалось бы, на этом печальную главу голливудской истории под заголовком «Атук» можно было бы закрыть. Но в 1997-м продюсеры предприняли еще одну попытку обмануть судьбу и завербовали в многострадальный долгострой Криса Фарли («Ниндзя из Беверли Хиллз»). Который умер в том же возрасте, что и Джон Белуши (33 года), от передоза теми же запрещенными веществами. Вдобавок Фила Хартмена, также планировавшего появиться на экране, в 1998-м застрелила супруга.

К тому времени несчастный «Атук» пользовался такой дурной репутацией, что большинство кинематографистов предпочитало держаться от него подальше. Кто бы мог подумать, что подобное проклятие прицепится к безобидной внешне комедии, где ни демонов нет, ни призраков, ни сатанистов. Вообще ничего крамольного вроде бы. Впоследствии на сценарий «Атука» засматривались Уилл Феррелл, Джек Блэк и Джон Гудман, но можно лишь возблагодарить провидение, что им хватило ума не ввязываться в заведомо обреченную и опасную авантюру.