Не только «Игра в кальмара»: Лучшие фильмы в жанре королевской битвы

Осенью 2021 года мир увидел южнокорейский сериал «Игра в кальмара», мгновенно ставший международным хитом, чему нисколько не помешала чрезмерная демонстрация насилия и рекордный бодикаунт. Концепция «Игры» основывалась на отлаженной формуле: таинственная группа людей, чаще всего богатых и влиятельных, устраивает кровавую бойню среди выбранных ими жертв, из которых выжить может только один. Подобные фильмы и сериалы принято объединять в категорию под названием «королевская битва». К выходу второго сезона «Игры в кальмара» «КиноРепортер» вспоминает культовые полнометражные ленты, герои которых бились не на жизнь, а на смерть.

«Королевская битва» (2000)

Начать подборку стоит с экранизации романа Косюна Таками, который и дал название этому жанру в кино, играх и литературе. Как сама книга, так и фильм Киндзи Фукасаку уже четверть века считаются непоколебимым каноном. Японские кинематографисты и прежде не сильно щадили своих героев, постоянно втягивая их в смертельные заварушки. А в «Королевской битве» так и вовсе решили беспощадно поубивать на экране детей – за что, как ни парадоксально, снискали еще большую популярность среди зрителей и уважение среди коллег. Квентин Тарантино даже называл эту ленту одной из любимых: «Если и есть какой-то фильм, созданный с тех пор, как я снимаю кино и который я хотел бы снять сам, – то вот этот».

Действие разворачивается в тоталитарной Японии времен экономического кризиса. Группа непоседливых школьников оказывается втянута в так называемый «образовательный» проект, по правилам которого они за три дня должны избавиться друг от друга с помощью орудий разного калибра. Бежать некуда – ребят привозят на необитаемый остров, где учредители бойни надевают на них специальные взрывные ошейники и далее контролируют каждый их шаг. Да, на такую экскурсию не захочешь поехать ни за что на свете, сразу начнешь учиться на одни пятерки. И учителей беспрекословно слушаться, благо в жизни они не такие жестокие, как герой Такеши Китано.

«Голодные игры» (2012)

Готовы поспорить, что автор оригинальной книжной серии Сьюзен Коллинз вдохновлялась не только историями о гладиаторских боях и древнегреческими мифами, но и напрямую «Королевской битвой». Так и команда под предводительством режиссера Гэри Росса решила американизировать жанр battle royale и ударить по подростковой аудитории своей антиутопической картиной. И получилось у них на славу – франшиза «Голодные игры» до сих пор считается одной из самых популярных саг о молодых и несчастных людях, познающих себя посреди ужасающей кровавой бойни. Примеру Росса позже последовали создатели киноверсий «Дивергента» и «Бегущего в лабиринте» – и получили свой кусок young-adult-пирога.

Напомним завязку первого фильма серии. Бравая Китнисс (Дженнифер Лоуренс) растет в самом бедном округе государства Панем, поделенного на 12 дистриктов и сфер влияния. А влияние элит переходит грань разумного – каждый год они устраивают ТВ-шоу, где юноши и девушки из разных округов вынуждены выживать, истребляя своих соперников. По всем канонам жанра Китнисс отправляют на эти безумные игры, но она задумала поменять правила шоу в свою пользу. Хотя «Голодные игры» не стремятся залить экран литрами крови, как это делал их японский предшественник, зрелище они предлагают поистине адреналиновое. От этого лента 2012 года до сих пор смотрится достойно, что вряд ли можно сказать про ее сиквелы.

«Бегущий человек» (1987)

Мимо подобной тематики никак не мог пройти мастер жутких историй Стивен Кинг. Причем его фантазия опередила и «Королевскую битву», и тем более «Голодные игры». Экранизацией романа 1982 года «Бегущий человек» впоследствии занялся актер и постановщик Пол Майкл Грейзер, чьей работой король ужасов был недоволен. Мол, весь драйв и мрачный саспенс из киноадаптации пропал, а осталась лишь выхолощенная картинка, угодная среднестатистической публике. Хотя на самом деле фильм вышел вполне впечатляющим, способным потрепать нервишки.

А повествует этот боевик о несвободном государстве, ставшем заложником военной диктатуры. Люди в форме явно не растеряли свою мудрость в борьбе за власть, ведь для смещения фокуса народного внимания стали использовать телешоу (да, снова). И не простые, а чрезвычайно жестокие, откуда победителем может выйти только один. Участниками одной из таких кровавых передач – считай, пушечным мясом – являются заключенные, самым бойким из которых становится Бен (Арнольд Шварценеггер). Кто знает, сумеет ли он пройти все испытания «Бегущего человека» и победить преследователей-охотников, работающих на благо смотрибельности и обсуждаемости шоу…

«Турнир на выживание» (2009)

Менее известный, но точно не менее стоящий «королевский» фильм – боевик Скотта Манна, который несколько отходит от жанровых канонов. Здесь игроками предстают не обездоленные и невинные, которых насильно заставляют участвовать в беспощадных играх. А очень даже способные на убийства спецназовцы, киллеры и другие негодяи.

Однако прочие элементы battle royale в «Турнире» на месте – ограниченность территории и времени на завершение своих «партий», ну и, конечно, нерушимый принцип боя: остаться в живых должен кто-то один. Усложняется доля участников резни тем, что местные серые кардиналы наблюдают за ними на больших мониторах и делают ставки на своих любимчиков. Зрителям также придется выбрать, за кого болеть, а кому, возможно, желать проигрыша. 

«Охота» (2020)

Еще дальше от заветов «Королевской битвы» уходит сатирический хоррор Крэйга Зобела, который высмеивает не только устоявшиеся жанровые клише (в особенности сагу «Голодные игры»), но и политический ландшафт США. В фокусе – 12 человек, которые просыпаются в глуши, не понимая, кто, как и зачем их туда привез.

Достаточно быстро герои осознают, что теперь являются живыми мишенями для охоты богачей, уставших от банальной ловли животных. Конечно, жертвы решают всеми силами перевернуть игру и начинают отстреливаться от похитителей. Вопрос лишь в том, кто сможет остаться в живых после этой игры в догонялки. Поиграл фильм и с радикально настроенной частью западного общества, посчитавшей подобную сатиру неуместной в наше нелегкое время. Но кому и когда было легко? 

«Куб» (1997)

Пространство для проведения бойни может быть любым – в подтверждение тому и кинодебют Винченцо Натали, основное действие которого, как вы уже догадались, помещено в куб. Герои этого новаторского сай-фай-триллера просыпаются внутри многогранника и путем проб и ошибок узнают, что из куба есть выход. Да не один, а предостаточно, но внутри этих проходов их ожидают смертельные ловушки.

Поначалу намеренно убивать друг друга никто не собирается, но безопасный выход все же необходимо найти. Так начинается битва, пусть и не королевская, а стереометрическая. Поистине клаустрофобная и напряженная лента, при просмотре которой сложно догадаться, кто умрет первым. А причудливый сеттинг «Куба» делает привычную королевскую битву гораздо фантасмагоричнее.

«Игры в темноте» (2013)

Завершаем кровавую подборку отечественной картиной, которая демонстрирует на порядок меньше физического насилия, больше ударяясь в насилие моральное. Не над зрителями, естественно, а над персонажами, которыми оказываются смертельно больные незнакомцы.

Их запирают на жутком чердаке и заставляют играть в угадайку. Один из них, автор головоломки, на самом деле здоров. А тому, кто выиграет этот интеллектуальный турнир, обещано чудо-лекарство от его болезни. Звучит очень нервно, согласитесь, будто к триллеру «12» Никиты Михалкова добавили правила «Игры в кальмара» и тяжелую драму о неизлечимо больных.