Некоторые любят погорячее: 10 любопытных фактов о Билли Уайлдере

Одним дождливым днем в 1995 году режиссер Кэмерон Кроу и актер Том Круз мчались по мокрым улицам Беверли-Хиллз. Первый работал над фильмом «Джерри Магуайер», а второй играл в нем главную роль. Но был еще один человек, чье участие в картине имело для Кроу особую значимость, – выдающийся постановщик Билли Уайлдер.

Конечно, актером он не был. Но Кроу, давнишний почитатель его творчества, мечтал, чтобы он исполнил маленькую роль спортивного агента. Увы, это сотрудничество не сложилось. Зато родилось другое, гораздо более плодотворное: многочасовые беседы о режиссуре, сценариях, артистах, кинематографе в целом, из которых в итоге выросла книга «Знакомьтесь, Билли Уайлдер». На ее основе «КиноРепортер» и публикует 10 знаменательных фактов о легендарном режиссере и сценаристе.

Чуть не снял «Список Шиндлера»

В 1933 году Билли Уайлдер покинул Европу и уехал в Голливуд. Но его мать, бабушка и отчим остались, несмотря на приход к власти Гитлера, и были замучены в концлагерях. Данью памяти Уайлдера погибшим должна была стать экранизация романа «Ковчег Шиндлера», его самый личный проект, которым он планировал завершить режиссерскую карьеру. Но чуть раньше права на экранизацию приобрел Стивен Спилберг, впоследствии поставив оскароносную драму с Лиамом Нисоном. Его версия Уайлдеру понравилась, хотя он не отрицал, что снял бы ленту иначе.

Влюбился в Америку благодаря мальчишке-газетчику

Задолго до того, как Уайлдер ступил на американскую землю, он зачитывался произведениями американских классиков – Хемингуэя, Фицджеральда, Марка Твена. Многому он научился у немецкого писателя Карла Мая, никогда в Америке не бывавшего, зато воспевшего в приключенческих романах образы американских ковбоев и индейцев. Последовав примеру одного из его героев, Уайлдер отправился за океан. Его первым ярким впечатлением об Америке стал разносивший газеты мальчишка, которого из-за плохой погоды родители возили на «Кадиллаке». Вот уж действительно страна больших возможностей!

Повидался с Фрейдом, но испугался Пикассо

В бытность берлинским журналистом Уайлдер попытался взять интервью у Зигмунда Фрейда. Тот ненавидел репортеров и считался неприкасаемым, но Уайлдер не искал легких путей, поэтому заявился к нему домой. Долгой беседы не получилось – Фрейд сразу выставил «настырного писаку» за дверь, хотя сам факт мимолетного свидания с прославленным психоаналитиком резко поднял статус молодого журналиста.

А вот в несостоявшемся знакомстве с Пабло Пикассо Уайлдеру некого винить, кроме самого себя. Они с женой решили нанести живописцу визит, поскольку их связывало немало общих приятелей, а Уайлдер коллекционировал предметы искусства.  Однако в последний момент, уже находясь на пороге дома Пикассо в местечке Валлорис, Уайлдер оробел и дал задний ход. Жаль – возможно, так могла бы начаться еще одна прекрасная дружба.

Флиртовал с дублершами, а не с актрисами

Хоть Уайлдер и сотрудничал с несравненными Одри Хепберн, Мэрилин Монро, Марлен Дитрих и Барбарой Стэнвик, он старательно развенчивал популярный миф о том, что режиссер обязан хоть немного влюбляться в актрис. Билли был трудоголиком, на шашни с артистками ему элементарно не хватало времени. Фильм – превыше всего: этим простым, но важным принципом постановщик руководствовался при работе над любой картиной. Однако он не раз пел дифирамбы дублершам, которые, по его мнению, ни капли не уступали самим актрисам, а в чем-то даже превосходили их.

Раскрутил Одри Хепберн на участие в съемочной афере

Одри Хепберн снималась у Билли в «Сабрине» и «Любви после полудня». На площадке она излучала женственность и шарм, а за ее пределами превращалась из недосягаемой богини в чуткую, отзывчивую женщину. Во время работы над «Сабриной» режиссер здорово сбивался с графика. Сценарий дописывался на ходу, а в какой-то момент просто оборвался. Поэтому режиссеру пришлось пойти на хитрость, пригласив в сообщницы Хепберн. На пятничных съемках актриса по его просьбе притворилась больной и так грамотно затягивала рабочий процесс, что он смог доснять последние полторы страницы сценария, а за выходные спокойно дописал новые сцены.

Постоянно ругался с Мэрилин Монро

Именно Уайлдеру человечество обязано, пожалуй, самым узнаваемым образом великой кинодивы – легкомысленной певицей Душечкой из фильма «В джазе только девушки». Однако ее сотрудничество с режиссером безоблачным не назвать. Монро могла на несколько часов опоздать на площадку, поскольку якобы забыла дорогу, или на протяжении восьмидесяти дублей запарывать одну фразу. Уайлдер заставлял ее вкалывать, и она порой прямым текстом посылала его подальше.

Зато соратники режиссера наслаждались самим фактом присутствия рядом с ослепительной звездой. На съемках «Зуда седьмого года», например, чуть не дошло до драки из-за бурных споров, кому держать под решеткой вентилятор. Так рождался знаменитый кадр с раздувающимся платьем. Муж Мэрилин, бейсболист Джо Ди Маджио, жутко ревновал и отворачивался всякий раз, когда на очередном дубле платье опять взлетало, а толпа поклонников актрисы встречала эти эпизоды шумным ликованием.

Случайно придумал культовую реплику для легендарной картины

Продюсер Дэвид Селзник не верил в кассовый успех гангстерской комедии «В джазе только девушки», но харизмы Уайлдера хватило, чтобы убедить его в обратном. Фильм быстро стал хитом, во многом благодаря ударной концовке, которую Уайлдер, часто работавший в спешке, написал за пару дней вместе с коллегой-сценаристом Изом Даймондом.

Фразу «никто не совершенен» вложили в уста персонажа Джека Леммона шутки ради, как черновой вариант, пока не родится на свет по-настоящему удачный панчлайн. Эта реплика в итоге вошла в финальную версию ленты и уже на тестовых показах довела зрителей до истерики. А впоследствии заняла законное место в золотом фонде нетленных цитат киноклассики.

Путался в показаниях о любимых фильмах

Когда речь заходила о наиболее близких сердцу картинах, Уайлдер слегка лукавил. Казалось бы, его вечной любовью был «Броненосец «Потемкин» Эйзенштейна, но потом он вдруг признался, что лучший из просмотренных им фильмов – первая половина «Цельнометаллической оболочки». Вообще Уайлдер всегда высоко отзывался о творчестве Стэнли Кубрика и даже бывал у него в гостях, хоть и отмечал определенные странности характера, например аэрофобию.

Не обижался на унижения от Полин Кейл

В разные периоды творчества Уайлдер нередко подвергался критике, особенно за изображение женских персонажей, и в устах отдельных авторов превращался чуть ли не в женоненавистника. К подобным уколам он относился снисходительно, но был один человек, чье мнение он считал весомым и авторитетным. Речь о легендарной Полин Кейл, перед беспощадными рецензиями которой трепетал весь Голливуд (хотя на заре карьеры ими будет вдохновляться Квентин Тарантино). Фильмы Уайлдера она обычно разносила в пух и прах, обвиняя в меркантильности и отсутствии чувства прекрасного. Разгромные отзывы задевали его за живое, но он принимал их с благодарностью, анализировал и брал на карандаш.

Влюбился в будущую жену, едва увидев ее руку

Билли познакомился с Одри Янг на съемках «Потерянного уик-энда», где она играла эпизодическую роль гардеробщицы. Тогда личную жизнь Уайлдера изрядно штормило. Он разводился, завязывал новые отношения, как вдруг влюбился, словно мальчишка, увидев руку Одри со шляпой Рэя Милланда. Помимо съемок в кино, Одри зарабатывала пением и в самый неподходящий момент уехала в Мексику для выступления в ночном клубе. После короткого телефонного разговора Уайлдер выслал ей деньги на дорогу. Она вернулась. Не прошло и двух месяцев, как они поженились. И больше не расставались, прожив вместе 53 года, до смерти Билли в 2002 году.