Этот материал посвящен короткометражным фильмам, которые бесплатно можно посмотреть на Vimeo – платформе, где своим творчеством делятся сами режиссеры и актеры. В подборку вошли семь картин, побывавших на разных фестивалях и получивших призы на некоторых из них. Кроме того, просмотр не требует знания иностранных языков – сюжеты понятны без слов благодаря талантливой актерской игре и анимационной детализации.
В это сложно поверить, но наибольшее количество раз Оскар Айзек снимался у режиссера по имени Брайан Питсос. Их знакомство случилось в 2012 году на съемках черной комедии «Всех порву!», к которой Питсос написал сценарий. А два года спустя свет увидела дебютная короткометражка Брайана Ticky Tacky. Она тоже доступна к просмотру на Vimeo: в ней Айзек играет оскорбленного богача, который, узнав об измене любимой девушки, приходит в бешенство.
В работе Lightningface, увидевшей свет в 2016-м, актер пошел еще дальше. В ней Оскар испытывает весь спектр эмоций: после того как в его героя Бэзила Ститта бьет молния, он приходит в себя с огромным шрамом на половину лица и осознает, что его привычная жизнь кончена. Большую часть происходящего можно понять без слов: Бэзил рыдает, расставаясь по телефону с любимой девушкой (Кристен Уиг), просит у коллег отгул «навсегда» и, наконец, ведет проникновенную, но крайне бессмысленную беседу с игрушечной обезьянкой. А еще кричит, рвет на себе рубашку и носит на голове бумажный пакет. В общем, отпускает тормоза.
Кому-то подобный перформанс может показаться слишком странным и китчевым, но это уже вопрос вкуса: как показало время, Айзек и Питсос нашли общий язык (художественный в том числе – любви к манерности и абсурду обоим не занимать). И даже выпустили полный метр под названием «Большой золотой слиток» (2022), в котором актер исполнил второстепенную роль изувеченного, но при этом крайне эксцентричного преступника. Lightningface, впрочем, остается их самой титулованной работой – на ее счету две фестивальные награды.
Посмотреть фильм Lightningface здесь.
Дебютная работа шведского аниматора Анны Мандзарис, которую она поставила совместно с норвежцем Эриком Бьердсеном. Главный герой этого кукольного мультфильма страдает от социофобии: его единственным проводником в реальный мир становится консьерж, который ходит в магазин и оставляет продукты в почтовом ящике. Однажды безымянный герой остается без молока, и ему все же приходится пойти на контакт с соседями. Не выдержав тревоги, он падает в обморок, а когда приходит в себя, обнаруживает рядом причудливое зефирообразное существо. Дружелюбный пришелец не только неотступно следует за героем, но и пытается наладить его контакты с окружающими – иногда слишком настойчиво.
Поначалу уютный цветокорр и милейшие детали превращают проект в достаточно нетривиальную зарисовку о социальной неловкости – например, от чужих глаз герой прячется за фикусом на лестничной площадке. Однако очень скоро о себе дает знать градус его нервного напряжения, а контрастная музыка превращает происходящее едва ли не в хоррор. Впрочем, эмоциональные качели крайне уместны: именно благодаря им финал вызывает эффект маленького катарсиса. Чувство сопричастности тоже никуда не девается, а классический сюжет о том, что от своих страхов не убежать, внезапно обретает очень поэтическое звучание.
Также на счету Мандзарис есть совсем крохотные зарисовки, в том числе на социальную тематику, и законченный сюжет Good intentions, также проехавшийся по различным фестивалям. Кроме того, в качестве аниматора она приложила руку к «Острову собак» Уэса Андерсона, что делает ее послужной список еще более внушительным.
Посмотреть фильм But milk is important здесь.
Жесткий и бьющий по нервам мультфильм Джонатана Свенка, который в своих работах регулярно поднимает тему противостояния человека и природы. Противостояния зачастую бессмысленного и варварского настолько, что кровь в жилах стынет. Форма у проекта тоже психоделическая: после большого наводнения несколько огромных рыбин застряли в кронах старых деревьев.
Из-за паники и обилия кислорода они начинают кричать, чем приводят в крайнее раздражение обитателей близлежащей пещеры. И если один из них пытается помочь несчастным существам на пороге смерти, другие настроены куда более агрессивно. Кажется даже, что у этой истории не может быть хорошего финала, настолько далеко в беспощадном гневе заходят персонажи (детям к просмотру не рекомендуется), однако мать-природа все же берет свое.
Куда менее прямолинейным оказывается другой мультфильм немца, Zoon (2022), который длится всего четыре минуты. Там тоже фигурируют необычайные существа. И к сожалению, тоже не обходится без неоправданного насилия.
Посмотреть фильм Sog здесь.
Нехорошие вещи происходят в фильмах Роберта Эггерса. Вот и в этой не слишком известной его картине напряжение такое, что хоть ножом режь. Начинается она с насилия: двое братьев затевают шуточное соревнование, вот только рука у старшего совсем не легкая. Младший терпит не столько из-за покорного характера – твердости в пронзительном взгляде хватает – сколько из природной привязанности.
Волочится за ним повсюду, как собачонка, – папироски скручивает, спички зажигает. И только когда старший переходит все возможные границы, наконец решается за себя постоять – по-детски отчаянно, несмотря на все свое желание выглядеть взросло.
Эггерс любит уводить своих героев подальше от других людей, обнажать их природу, показывать истинное обличье. Вот и здесь герои, и так живущие на изолированном клочке земли, отправляются в лес. Не страшный и не заколдованный, как это будет в «Ведьме», но спокойнее от этого не становится. Кстати, именно ради полнометражного дебюта постановщик и взялся за камеру: хотел убедить продюсеров, что сил и таланта у него хватит. Проходили съемки недалеко от места, где Роберт вырос, а вдохновлялся он собственными кошмарами и известным ветхозаветным сюжетом.
Посмотреть фильм Brothers здесь.
И снова дети с оружием. Хотя этот рассказ стоит начать с Йоргоса Лантимоса, который никогда не снимает простое кино. Точнее, форма и содержание его работ могут быть достаточно простыми, но вот итоговое впечатление будет крайне сумбурным. Одновременно талант автора и его умение выходить за рамки можно оценить по этому крошечному фильму, рассказывающему о группе подростков, решивших воссоздать дуэль XVIII века. Зачем они это сделали – вопрос открытый: от непонимания ли последствий, жажды эмпирического опыта или банального любопытства.
Суть в том, что достаточно трагическую ситуацию греческий режиссер вновь облекает в форму шутки – легкой, ироничной, преходящей. Контрастная тональность наводит мысли о кубриковском «Барри Линдоне», в котором тоже нашлось место печальному фарсу и роковой дуэли. И в котором так очевидна была тема двойственности, столь любимая Лантимосом.
Кроме того, Necktie заряжен интеллектуально: помимо очевидной киноотсылки, в нем звучит музыка Баха и строчка из стихотворения Шарля Бодлера. С одной стороны, это объясняется характером «заказчика» – проект был снят специально для Венецианского кинофестиваля, празднующего 70-летие. С другой – это достаточно мощно для полутора минут хронометража, верно?
Посмотреть фильм Necktie здесь.
Умиротворяющий короткометражный док, снятый уроженцем Портленда Сэмом Форенцичем. Режиссер специализируется на подобных лентах, в которых он запечатлевает индустриальную жизнь родных мест и впечатляющие природные красоты. Ради «Невидимого Орегона» он проехался по знаковым местам штата, включая национальные парки, крупные города, зеркальные озера и величественные каньоны.
Впрочем, от классического дока про природу этот проект отличает сугубо авторский подход: картина целиком снята на инфракрасные камеры, что позволяет взглянуть на природный ландшафт по-новому. Световые волны пересекают небо и землю, деревья отдают призрачным белым, а раз в несколько минут экран заполняет величественная спираль Млечного Пути. Гипнотическую музыку к фильму, поддерживающую его плавность и спокойствие, написал сын режиссера Трэвис.
«Те, кто все еще верит в науку, понимают ограничения нашего восприятия, – объясняет появление фильма Сэм. – И тот факт, что нам нужно обрабатывать сенсорные данные, поступающие в наш мозг, доказывает, что мы не видим реальный мир таким, какой он есть. Покадровая инфракрасная съемка в «Невидимом Орегоне» метафорически расширяет границы нашего познания. Именно это меня и привлекло: я не разгадывал тайну природы, а флиртовал с ее границами».
Посмотреть фильм Invisible Oregon здесь.
В постапокалиптическом мире, где люди исчезли, а здания пришли в негодность из-за того, что в них перестали жить, маленький деревянный дом устает стоять на одном месте и решает отправиться в путешествие через всю страну. По дороге его ждут опасные препятствия, но друзья, как известно, порой находятся в самых неожиданных местах.
Home Sweet Home немного напоминает работы Хаяо Миядзаки, и даже не столько из-за непременных ассоциаций с «Ходячим замком», сколько из-за стилистики и душевной атмосферы. Несмотря на то что героев повсюду встречает разруха – выбитые окна, покореженный металл, прогнившие доски, они не впадают в отчаяние. Умиротворением пропитана сама атмосфера – жизнь вокруг все равно продолжается, солнце всходит и заходит, птицы поют, ветер шумит в кронах деревьев.
Кроме того, статичные, но узнаваемые пейзажи наполнены оптимистичным и ободряющим символизмом, понятным без лишних слов. Не нужны реплики и бессловесным героям – проявлять свою привязанность и поддержку они могут и другими способами.
Посмотреть фильм Home Sweet Home здесь.
13 и 14 декабря в «Мастерской «12» Никиты Михалкова» состоится долгожданная премьера сезона – постановка пьесы Максима Горького «На дне».…
Домохозяйка по имени Жанна умеет читать мысли и управлять электротехникой, чем успешно пользуется, выигрывая крупные суммы в покер и грабя…
В Театре Мимики и Жеста новая премьера, которую планируют привезти и в другие регионы страны. Инклюзивный спектакль на русском жестовом…
В первой части обширного материала, посвященного новейшему кино про Урал, мы рассказывали о лентах, увидевших свет за последний год. Здесь…
20 ноября на сцене Дворца на Яузе состоялась первая торжественная церемония вручения индустриальной премии «МедиаБренд», которая отмечает выдающиеся проекты в…
Телевидение как способ распространения информации неумолимо сдает лидерство, но как сегмент индустрии развлечений не устареет, наверное, никогда. Потому что от…