Сериал «Сансара»: Павла Деревянко пытают песней Басты шесть часов

Менеджер по кредитам, вовлеченный в мутные криминальные схемы, в свой день рождения напивается до чертиков и падает с палубы корабля в холодную речку. После чего внезапно начинает жить задом наперед. То есть вместо завтра у него наступает вчера, вместо послезавтра – позавчера и так далее. К тому же с памятью странные проблемы возникают: помнит он почему-то только то, что будет, а то, что было, не помнит. Но самое страшное – отныне всюду его преследует дурацкая песенка Басты про закон сансары и круговорот людей.

Означенный шлягер, даже если он вам нравится (не осуждаем), вы после просмотра сериала «Сансара», вероятно, возненавидите так же сильно, как герой Павла Деревянко, которого эта назойливая мелодия в какой-то момент натурально доводит до приступа бешенства, сопровождаемого порчей чужого имущества, криками, размахиванием молотком и, как следствие, визитом наряда полиции. Вот какую непредсказуемую реакцию способна вызвать у человека обычная попса, – говорят нам тем самым создатели сериала «Сансара», одновременно заставляя зрителя ту же попсу раз за разом слушать.

С другой стороны, могло ведь быть и хуже. Спасибо, что не «Солнце Монако» какое-нибудь или «Малиновый закат», прости господи. Собственно, почти что угодно бы подошло. То есть определенный смысл в выборе конкретной композиции, конечно, присутствует, но если бы вместо песни «Сансара» в сериале «Сансара» звучало рефреном что-то другое, ничего бы существенно не изменилось. Хотя и напрашиваются варианты повеселее. «Пусть бегут неуклюже», скажем. Или из репертуара группы «Король и Шут» любая нетленка.

Другое дело, что под «Куклу колдуна» стильно гулять со страдальческим видом по дождливому Питеру сложновато. А «Сансара» примерно наполовину из таких вот драматичных дефиле состоит. Павел Деревянко надевает дорогое пальто, изображает на лице смесь недоумения, скорби и несварения и давай бродить под музыку по улицам Северной столицы, периодически набредая на очередной рояль в кустах. Причем один из роялей в кустах принимает форму пианино в подворотне (буквально).

Следует ли воспринимать это как проявление тонкой метаиронии, утверждать наверняка не беремся. Но вообще «Сансара» местами смешная и определенная доля иронии – мета-, пост- или прост)) – в ней явно сознательно присутствует. Что, несомненно, сериал украшает. Иначе был бы просто стотысячный по счету пересказ «Дня сурка». А так – стотысячный по счету как бы остроумный пересказ «Дня сурка». Разница значительная.

Ладно, стоит признать, что где-то он и впрямь остроумный. И в какой-то степени оригинальный. Действительно, не было же никогда такого. Чтобы время двигалось наоборот – такое было, и у Стругацких в том числе, и до них. Но чтобы оно двигалось именно описанным манером, скачками ровно на сутки назад, вызывая притом провалы в памяти, это уже что-то совершенно новое. Впрочем, в нолановские заумные дебри темпоральщины «Сансару» не заносит, а возможность планомерного путешествия в прошлое введена исключительно как повод порассуждать на всякие философские темы.

Опять же, как в «Дне сурка»: главный герой жил как-то неправильно и теперь должен все осознать, переосмыслить и исправиться. При содействии красивой девушки (Кристина Асмус). И тогда станет как прежде. Или не станет. Но осознать, переосмыслить и исправиться все равно надо. А жил герой неправильно, среди прочего, потому, что связался с нехорошими людьми и занялся мошенничеством в особо крупных размерах, оформляя кредиты по краденым паспортам. А также потому, что кредиты – в принципе зло, неминуемо ведущее к страданию.

Таким образом, выводится нехитрая, но по-своему симпатичная аналогия: замкнутый круг кредитной кабалы – как бесконечный цикл сансары, кредитная история – как карма. Ну а движение вспять, оно же, по Стругацким, контрамоция – как фантастический способ избавиться от кабалы и перерождений, очистив карму, видимо. Но лучше на том остановиться и дальше не продолжать, а то получится, что процедура банкротства сродни пути к просветлению. Аналогии – штука такая, рано или поздно обязательно сводятся к какой-нибудь глупости.

Вот и «Сансара» тоже в основном сводится к различным глупостям. И глупости эти довольно милые. Кристина Асмус в нелепой шапочке бургеры с аппетитом трескает. Илья Борисов в роли продавца-консультанта всем фокусы показывает. Павел Деревянко преисполненным безысходности взором таращится на календарь с котиками. Сергей Минаев в камео про властелинов времени (казалось бы, при чем здесь «Доктор Кто»?) вещает. Наконец, патетические диалоги о вопросах этики, межполовых отношений и всего такого, в которых до комичности часто употребляется слово «завтра», ласкают слух. Прелесть же что такое.