«Кто убил BlackBerry»: Гик, капиталист и тот самый смартфон

«Кто убил BlackBerry» – байопик канадской компании, которая изобрела тот самый кнопочный смартфон. В 2000-х технологический гигант производил половину всех умных телефонов в мире, его устройствами пользовались политики и бизнесмены, но уже в 2016 году доля компании на рынке была меньше 1%. Режиссер Мэтт Джонсон пытается разглядеть в истории BlackBerry не только грустное, но и смешное и стилизует фильм под мокьюментари. О том, какой получилась производственная драма, которую сравнивают с «Социальной сетью», – в нашей рецензии.

В нашем названии фильма «Кто убил BlackBerry» нет знака вопроса. Возможно, потому, что он основан на реальной истории: якобы зритель все знает и надуманная интрига ни к чему. А может, авторам самим не очень интересно, что произошло с изобретателями из Канады, чья компания в конце 2000-х контролировала почти половину рынка смартфонов. Тема есть, проверенная и продающая – считай, дело сделано. Конечно, можно списать все на российскую локализацию (спасибо, что не «Черный смартфон: Проклятие кнопок»), но в оригинале картина называется совсем безапелляционно – BlackBerry. Сухо и по делу. Брать будете?

Что сильнее – нажива или душа, пытаются понять и герои фильма. Дилемма стара, как капитализм: вдохновение и желание сделать мир лучше вступают в конфликт с честолюбием и алчностью. В центре истории три персонажа: мямля Майк, задорный гик Даг и воротила Балсилли. По сути, это аналог любовного треугольника, только мужчины строят не любовь, а технологическую компанию.

Все начинается в 1996-м в канадской провинции. Майк (Джей Барушель) – директор местечкового стартапа Research in Motion, который разрабатывает модемы. Даг (Мэтт Джонсон) – его правая рука: лучший друг и предводитель команды гиков. Майк одержим идеей соединить телефон и электронную почту, но инвесторы не воспринимают его всерьез. Бизнес идет не очень, зато команда отлично проводит время на работе: весь офис играет в игры и смотрит фильмы по вечерам.

Все меняется после встречи с самоуверенным дельцом Балсилли (замечательный Гленн Хауэртон), которого увольняют из его родной компании за наглость и чрезмерное рвение. Он предлагает двум разиням сделку, от которой те не могут отказаться: его деньги, связи и деловая хватка в обмен на пост содиректора Research in Motion. И солидный пакет акций в придачу. Что из этого выйдет, мы и правда знаем: новоявленная BlackBerry взлетит до небес, а затем рухнет. А вот как это случится, в конечном счете зависит лишь от режиссера Мэтта Джонсона. Перед ним тысячи вариантов.

К сожалению, Джонсон выбирает самый скучный: снять свою «Социальную сеть», только хуже. И у него получается. «Кто убил BlackBerry» действительно напоминает шедевр Дэвида Финчера, из которого убрали все побочные линии, оставив один драматургический скелет. Иногда кажется, что на экране не люди, а винтики капиталистической машины. Никакой личной жизни, никакой истории у героев нет – сплошная работа. Джонсон пытается разнообразить сценарий своими темами, но ни одна из них не приживается. Конфликт массовой культуры и прагматизма выглядит как борьба крайностей, попытка канадцев преодолеть собственную провинциальность по отношению к США напоминает анекдот.

Джонсон сделал себе имя на остроумных мокьюментари, в которых творчество помогало героям изменить неподатливую реальность («Гаденыши», «Операция «Лавина»). В «Кто убил BlackBerry» сохранились отголоски этого стиля: первая треть фильма, напоминающая гиковскую версию «Офиса», выглядит многообещающе. Но чем больше власти получает Балсилли, тем стерильнее становится лента. «Кто убил BlackBerry» – капитуляция перед корпоративным адом: здесь жизни нет. Последняя треть картины могла бы принести Джонсону и его соавтору Мэттью Миллеру награду за самую банальную производственную драму, но теперь их наверняка обойдут нейросети.

Несмотря на творческую неудачу, у создателей получилась невольная ода гуманизму. «Кто убил BlackBerry» наглядно демонстрирует, насколько ничтожны карьерные подвиги, если за ними не видно человека. Самое интересное в фильме остается за кадром. Что за жизнь была у беспощадного Балсилли до встречи с Майком? Чем занимался весельчак и миллиардер Даг после ухода из BlackBerry? Что у Майка с личной жизнью – тоже фиаско? Символично, что Джонсон, который играет во всех своих фильмах, исчезает из истории примерно на половине, оставляя производственную драму по инерции катиться к финалу. Иногда единственный способ остаться человеком в мире товарно-денежных отношений – вовремя выйти из игры.