Сериал «Заключение»: Самый грустный детектив

За городом обнаруживают труп девушки. Никаких документов при ней нет, кроме рецепта на сильнодействующее обезболивающее. Женщину-врача, которая тот рецепт выписала, привлекают к расследованию и, завершив оное, приговаривают ее к лишению свободы. Но заменяют наказание принудительной службой в СК медицинским экспертом (а то у них, видимо, там дефицит кадров).

Сериал «Заключение» – типичный представитель жанра процедурных детективов про медэкспертов, каких множество. Но каждый из них стремится чем-то выделиться. Где-то следствие ведет зомби, где-то – просто бессмертный мужик, где–то серийных убийц наказывает тоже серийный убийца. А у «Заключения» никакой такой яркой особенности нет. Он в целом сам по себе особенный. Возможно, уникальный даже. Потому что более депрессивного сериала того же жанра не сыскать.

Главные герои – глубоко несчастные люди. Одна, женщина-врач (Виктория Исакова), осуждена за то, что выписывала рецепты на опиоидные анальгетики своим пациентам, которым по закону такие препараты не положены, но без них они не живут, а перманентно мучаются от боли. Такая, значит, острая тема поднимается. Кроме того, эту женщину ненавидит собственная дочь, о чем заявляет ей прямым текстом. Тогда как второй центральный персонаж (Дмитрий Куличков) – безнадежно одинокий мужчина за сорок с печальным взором, проживающий с больной собакой тяжелой судьбы.

Преступления, с которыми им приходится иметь дело в сериале «Заключение», также крутятся так или иначе вокруг несчастных людей. В четвертом эпизоде, например, оказывается, что убийца – сейчас будет спойлер! – нищета. Да, именно так. Нищета, заставившая отца с сыном шарить по заброшенным заводам своего богом забытого городка в поисках цветмета. А нашли они в итоге случайно какую-то радиоактивную штуку, ставшую в итоге причиной смертей. И никакого, заметьте, злого умысла с чьей-либо стороны. Вопреки общепринятым детективным конвенциям.

Кажется, никому еще прежде не приходило в голову скрестить ненапряжный развлекательный телеформат с беспощадным русским артхаусом. И немудрено: нонсенс же! А все-таки что-то в этом есть. Как если бы условные «Кости» (или что-то вроде того) снимал какой-нибудь старательный эпигон Андрея Звягинцева. Без Михаила Кричмана, но со всей вот этой вот чернухой и навязчивой атмосферой безысходности в каждом кадре.

При этом безысходность, надо отдать должное, тихая такая. Но непреходящая, основательная. Все кругом окрашено в приглушенные, преимущественно серые тона. У героини Исаковой в серой квартире на серой стене висит серая картина, на которой изображена серая абстрактная мазня. Сама героиня носит серое пальто. Голос в кадре никто не повышает, все разговаривают вкрадчивым полушепотом. Действие сериала «Заключение» разворачивается, естественно, унылой порой, на фоне увядающей природы.

Потому странно, что сериал выпустили в начале лета. Гораздо уместнее его смотреть долгими осенними вечерами, предаваясь размышлениям о неотвратимости энтропии и бренности сущего. С другой стороны, об энтропии и бренности никогда забывать не стоит. Особенно летом. Memento mori, как говорится. Так что, пожалуй, знакомство с «Заключением» сейчас будет вполне уместным занятием. Тем более что оно ни к чему не обязывает. Это ведь все еще ненапряжный, ни на что особо не претендующий процедурал.