Как актуальное откровение превратилось в замшелое моралите.
На 2007 год, который время спустя стал не просто историческим отрезком, а главным героем ностальгических мемов для миллениалов, пришелся пик развития субкультуры эмо. Худощавые подростки с косой челкой на пол-лица слушали My Chemical Romance, страдали от депрессии и мечтали о смерти. Тогда же 32-летний американский писатель Джей Эшер выпустил свой дебютный роман «13 причин почему». Главная героиня книги, хоть и не принадлежала к указанной группе, исполнила мечту каждого уважающего себя эмо-кида — покончила с собой. А перед тем как совершить непоправимое, старшеклассница Ханна Бейкер записала 7 аудиокассет, на которых рассказала, кто и как довел ее до такого финала. И если для жизни нужно целых 257 причин, то для смерти достаточно лишь 13.
Оригинальная композиция произведения, которое вопреки обыкновению не заканчивается самоубийством, а с него стартует, сделала роман бестселлером и заострила внимание на проблеме детского суицида. Однако мнения в обществе разделились. Одни считали, что книга воспитывает молодежь и показывает, как необдуманные поступки и откровенный буллинг могут навредить и привести к беде. Другие отмечали, что посыл романа, напротив, совсем не мотивирует трудных подростков отказаться от решения своих проблем путем сведения счетов с жизнью.
Так или иначе, в 2011 году Universal Studios купила права на экранизацию «13 причин почему» и утвердила Селену Гомес на главную роль. Скоро стало понятно, что такой многогранной истории со сложной системой персонажей не хватит одного полного метра, поэтому в 2015 году было объявлено, что книга Эшера станет новым сериалом Netflix: 13 причин самоубийства Ханны Бейкер легко укладывались в 13 часовых эпизодов шоу.
Расхождения книги и сериала
Адаптировать книгу для потокового сервиса взялся Брайан Йоркей — американский драматург и автор музыкальных текстов. Его специализация на мрачных и противоречивых темах вроде психических расстройств и природы горя идеально подошла для столь тяжелой истории. Но поскольку с момента написания романа до начала работы над его экранизацией прошло без малого 10 лет, Йоркей добавил в сюжет гомосексуальных героев, без которых проект наверняка посчитали бы недостаточно толерантным. Кроме того, Брайан изменил способ самоубийства главной героини: в книге Ханна глотала горсть таблеток, а в сериале девушка режет себе запястья. К слову, эта сцена была вырезана Netflix 2 года спустя по совету экспертов-медиков.
Актерский состав
Роль Бейкер в конце концов досталась молодой актрисе Кэтрин Лэнгфорд (это ее сестра в фильме «После» влюбилась в юного Лорда Волан-де-Морта), а ее друга Клэя Дженсена, вместе с которым зритель и знакомится с записями на кассетах, сыграл Дилан Миннетт, чья фильмография хоть и несколько больше, но тоже не блистала до съемок в «13 причин почему». Гомес же осталась исполнительным продюсером и приняла участие в записи саундтрека к проекту.
В течение 13 эпизодов Клэй слушает историю Ханны, представленную во флешбэках, и пытается призвать к ответу всех тех, кто, по мнению Бейкер, виновен в ее смерти. Однако мертвая девушка — ненадежный рассказчик, потому что у каждого героя есть собственная версия событий, и даже самые отпетые ублюдки в представлении Ханны могут на деле оказаться жертвами чьей-то жестокости.
Одна из причин — насилие
Вообще, в сериале страдают все персонажи, но только Ханна Бейкер принимает решение покончить с собой. Тем не менее ее смерть не романтизируется и не преподносится как единственный выход из сложившейся ситуации. Сериал «13 причин почему» был удивительно своевременным: первый сезон вышел в марте 2017 года, а уже в октябре появились первые обвинения Харви Вайнштейна в харассменте. Одна из ключевых причин, по которой Ханна ушла из жизни, — сексуальное насилие, поэтому ее откровения стали предтечей эпохи MeToo.
Сюжет последующих сезонов
По-хорошему, сериал должен был ограничиться одним сезоном, потому что история Ханны Бейкер была исчерпана, сюжет первоисточника полностью раскрыт, объяснение концовки получено. Но в новом тысячелетии успешные проекты редко оставляют в покое, и в мае 2017 года Netflix объявил, что второму сезону все-таки быть. Через год состоялась премьера продолжения, которое без крепкой литературной основы оказалось менее удачным и страдало от неизбежной вторичности. Родители Ханны подают в суд на школу, обвиняя студентов и сотрудников в смерти своей дочери. Во время процесса раскрываются новые мучительные подробности последних месяцев жизни старшеклассницы и ее окружения. Однако больший акцент в сериале делался именно на сексуальном насилии — голливудская кампания против харассмента как раз была в самом разгаре.
Погнавшись за актуальными трендами, в числе которых помимо домогательств оказались гомофобия и школьные стрелки, сериал потерял индивидуальность. Некоторые новые обстоятельства никак не вписывались в логику первого сезона и образовывали сюжетные дыры. Поэтому и реализм — одно из главных достоинств оригинала — не устоял и превратился в монотонное чтение морали. Многие герои — в том числе ключевые игроки Ханна и Клэй — перестали походить на самих себя и больше не вызывали сочувствия. Парадокс в том, что, пытаясь как можно более подробно разжевать трагедию старшей школы, создатели обесценили причины смерти девушки, представив ее в очень скверном свете. Новаторство первого сезона растворилось в желании объять необъятное.
Рейтинги
Первый сезон «13 причин почему» получил на Rotten Tomatoes 78% свежести, тогда как второй — всего 27%. Однако авторы не остановились, и 23 августа 2019 года выпустили 3-ю часть, которая пала еще ниже — до жалких 12%.
Долго распинаться о том, каким плохим получился третий сезон, нет смысла — цифры говорят сами за себя. Авторы наконец переключились с наследия Ханны Бейкер на другую историю, «убив» ее насильника Брайса Уокера. Интригой новых серий и служит ответ на вопрос, кто же лишил злодея жизни. Подростковая драма превратилась в плохой детектив (вы быстро догадаетесь, кто виноват), все так же эксплуатирующий модные социальные проблемы с нравоучениями в каждом кадре. Необъяснимо, но факт: если условную жертву Ханну во втором сезоне порочили, как могли, то с сериальным бандитом Брайсом произошло ровно наоборот — на протяжении 13 эпизодов его пытались обелить, понять и простить.
Финал истории
Тем не менее 4-й сезон неизбежно стартует уже 5 июня. Шоураннеры и сценаристы сериала проявляют удивительное упорство (и глупость?) в попытке высосать из пальца сюжет еще для 13 серий. Уже взрослые дяди и тети все так же ходят в школу, изображают учеников и хранят секреты. Действие развернется вокруг парня, невинно осужденного за убийство Брайса, и все, конечно, об этом знают, кроме, разумеется, стражей порядка. Судя по трейлеру, на этот раз препарируют Клэя Дженсена, который так настрадался за 3 предыдущих части, что готов повторить исход Ханны Бейкер, только чтобы прекратить историю.
Радует только то, что этот сезон точно станет финальным. Шоу, которое начиналось как прорыв в искренности, почти голая правда о подростках, стало рядовой методичкой о том, как не надо себя вести. И новые серии вряд ли станут откровением и что-то изменят. Сериальная индустрия не стоит на месте, и за прошедшие годы появилось немало более достойных представителей жанра — взять хотя бы остро откровенную «Эйфорию» или забавно образовательное «Половое воспитание». Как говорил один небезызвестный политик, «никто никогда не вернется в 2007 год». И в 2017-й тоже.
Комментарии