К онлайн-премьере «Пиноккио» Роберта Земекиса «КиноРепортер» вспоминает другие фильмы про деревянного мальчика, который мечтал стать настоящим.
Итальянская сказка Карло Коллоди не раз привлекала внимание кинематографистов по всему миру, а в СССР имела успех ее более авантюрная и менее моралистская литературная обработка «Золотой ключик, или Приключения Буратино» Алексея Толстого. «КиноРепортер» составил подборку известных экранизаций про деревянного мальчика – к премьере киноверсии Роберта Земекиса.
«Золотой ключик» (1939)
Советская экранизация советской же адаптации оригинальной сказки опередила большинство западных фильмов про Пиноккио. Хотя это не первое кино об ожившей деревянной кукле. Интерпретация сказки Карло Коллоди появилась еще в 1911 году, но, к сожалению, не сохранилась. А на нереализованный мультфильм «Пиноккио», над которым работали в фашистской Италии, просто не хватило денег. Тем временем Алексей Толстой написал свое переложение повести Коллоди, и через 3 года вышел новаторский фильм Александра Птушко.
При этом «Золотой ключик» был экранизацией пьесы, которую Толстой написал вдобавок к прозаической версии. Советский Буратино (слово буквально значит «кукла») не становился «настоящим мальчиком», а его нос безо всякого вранья был длинным и острым. Тем сильнее было обаяние озорника и нонконформиста. Для создания кинообраза Птушко применил экранное волшебство: перед зрителями действительно оживала деревянная кукла. Анимация была настолько убедительно интегрирована в игровой фильм, что и сегодня он смотрится впечатляюще. В придачу к говорящим марионеткам потрясенные зрители 1930-х увидели летучий корабль, сошедший с книжных страниц, и другие новейшие спецэффекты.
Ранее Птушко уже показал мастерство комбинированной съемки в «Новом Гулливере», но именно «Золотой ключик» до сих пор остается наглядным пособием по кукольной анимации.
«Пиноккио» (1940)
Год спустя после выхода советского фильма студия Уолта Диснея выпустила свой вариант сказки. Разумеется, Дисней использовал не черно-белый кукольный реализм, но создал двухмерную красочную феерию для широкого круга зрителей. Как продюсер Дисней требовал сделать образы главного героя и некоторых других персонажей (вроде сверчка Джимини) более «приятными» и человечными. В результате диснеевский Пиноккио с самого начала вышел скорее живым мальчишкой, нежели марионеткой с дурным характером.
Это был второй полнометражный мультфильм студии после «Белоснежки» и первый мультик, удостоенный «Оскара» (правда, за саундтрек). Но ранее, сразу после выхода, «Пиноккио» Диснея высмеяли критики. К тому же мультфильм провалился в прокате – прежде всего из-за начавшейся Второй мировой войны. Словно миру нужно было оправиться от потрясений и выучить некий урок, чтобы оценить историю деревянного человечка, ставшего настоящим.
Сегодня герои мультипликационного «Пиноккио» считаются каноническими персонажами студии. И, разумеется, Disney планировал перезагрузку проекта с начала XXI века. Однако, к счастью или к сожалению, созданию ремейка постоянно что-то мешало. Сэм Мендес успел отказаться от режиссуры, а Том Хэнкс – от роли Джепетто, «отца» Пиноккио. Затем, правда, актер передумал, согласившись сняться у Роберта Земекиса.
«Приключения Буратино» (1975)
Как ни странно, европейская и американская кинематография после мультфильма Диснея охладела к Пиноккио. Появлявшиеся все же фильмы можно смело назвать проходными либо курьезными. Классический мультфильм задал слишком высокую планку, и кинематографисты чувствовали себя ограниченными в возможностях. Однако изолированный советский кинематограф игнорировал любые преграды.
Очередная киноверсия «Золотого ключика», поставленная Леонидом Нечаевым, оказалась уникальной в своем роде. Это был кэмп, карнавальный мюзикл, театрализованная фантазия на темы Толстого. Буратино встречал оригинальных злодеев, странных героев, персонажей итальянской комедии дель арте и потустороннюю девочку с голубыми волосами — и затмевал всех. Главного героя талантливо играл Дима Иосифов, а взрослых персонажей воплотил целый ансамбль топовых актеров, включая Рину Зеленую и Ролана Быкова.
Кстати, если у Птушко Буратино с друзьями при помощи ключика попадает в счастливую советскую страну, в фильме 1970-х куклы просто выходят в конце концов на сцену школьного театра. Это замкнутое на себе, чисто фантасмагорическое произведение, которое не отпускает своего зрителя, – свидетельством тому хотя бы песни, безошибочно узнаваемые и спустя десятилетия.
«Приключения Пиноккио» (1996)
В своем роде это итог всех неудачных попыток подступиться к «Пиноккио», что были предприняты в XX веке. Хрестоматийная вроде бы история, несмотря на вышеупомянутые примеры, оказывалась слишком трудной для современной экранизации. В конце концов, Толстой во многом улучшил постоянно поучающий оригинал, а Дисней сознательно сгладил острые углы. Попытки сделать «Пиноккио» на экране таким, как он написан, оборачиваются то приторностью, то еле прикрытой мрачностью.
Фильм Стива Бэррона, пожалуй, и то и другое. Создателей увлекла новоизобретенная компьютерная анимация, и сегодня результат тех стараний – отрешенно глядящая голубыми глазами кукла, не похожая на деревянную, – выглядит, что называется, «крипово». Этого впечатления не отменяет и присутствие в главных ролях Удо Кира с Мартином Ландау.
Фильм остался артефактом своего времени, и, возможно, уже потому небезынтересен для просмотра. Либо в силу некоторых трогательных моментов или давно напрашивавшихся шуточек: так, уже «настоящий мальчик» Пиноккио просит папу Джепетто выстругать ему из полена подружку.
«Искусственный разум» (2001)
Радикальная попытка осовременить историю Пиноккио, фильм Стивена Спилберга весьма далеко ушел от оригинала и все же явно на него ссылается. В основу истории лег рассказ Брайана Олдисса. Ненастоящий мальчик здесь – андроид из мира будущего, модель, которая производится вместо реальных детей, но обладает способностью к любви, причем беззаветной. Мальчика-робота по имени Дэвид сыграл Хэйли Джоэл Осмент, самый популярный из детей-актеров своего поколения.
Хотя после выхода фильм произвел на многих неизгладимое эмоциональное впечатление, его сложно считать однозначной удачей режиссера. Зрелищность и многоплановый подтекст плохо уживаются здесь с форсированной сентиментальностью, а сказочное с научно-фантастическим.
Голубая фея – спойлер – оказалась роботом. Интересно, что снимать фильм собирался Стэнли Кубрик. Десятилетиями он откладывал проект, потому что считал возможности компьютерной графики недостаточными для создания Пиноккио-киборга. В конце концов режиссер умер, не увидев, как ожил его замысел.
«Пиноккио» (2002)
Фильм-легенда. Кажется, кому, как не итальянцам, затмить всех в экранизации национальной классики. Но расцвет послевоенного кино Италии, с неореализмом и последовавшими авангардными течениями, как-то обошелся без «Пиноккио». Затем была пара телефильмов, а затем… В конце XX века, согласно распространенному мнению, кино Италии было в глубоком кризисе.
Тем ярче вспыхнула звезда Роберто Бениньи после неожиданного мирового триумфа его трагикомедии «Жизнь прекрасна». Получив «Оскара», режиссер и актер осуществил свою заветную мечту и поставил «Пиноккио» с самим собой в главной роли. Провал был еще оглушительнее триумфа. Уже проторенная, казалось, дорога в Голливуд закрылась для Бениньи навсегда. Стандартная рецензия – «худший фильм в мире».
Неужели это действительно так? Пожалуй, все же нет. Видеть лысеющего актера, искусственно уменьшенного до размеров мальчика-куклы, на средних и крупных планах действительно больно. Но Бениньи, вероятно, только перепутал кино с театром, где все могло быть нормально – ведь мы не против, например, Алисы Фрейндлих в спектакле «Малыш и Карлсон». Маттео Гарроне, чье имя связывают с подлинным ренессансом итальянского кино XXI веке, исправляет ошибки прошлого символически. Бениньи в его фильме играет папу Джепетто, и в этой роли оказывается много достовернее.
Рецензию на «Пиноккио» Маттео Гарроне можно прочесть здесь.
Комментарии