Годзилла против шаблонов в сериале «Монарх»: Наследие монстров»

После битвы Годзиллы с существами под кодовым названием Г.Н.Н.У.С., вошедшего в историю как День Г., Сан-Франциско превратился в руины, а весь мир замер в ожидании новых столкновений. Учительница Кейт (Анна Саваи) тоже пострадала от тех разрушений, из-за чего на нее периодически накатывают приступы ПТСР.

Приехав в Токио, дабы разгрести дела пропавшего отца, она узнает о существовании у него второй семьи. И в компании с новоявленным братцем Кентаро (Рэн Ватабэ) пытается понять, какие секреты скрывал достопочтенный батенька. Который, возможно, и не пропал вовсе. Ну а в далеких 1950-х, в параллельной сюжетной линии, группа ученых в поте лица изучает титанов и выясняет любопытные подробности об их быте и нравах.

Франшиза с гордым заголовком «Монстрверс», которую Warner Bros. и Legendary Pictures обрушили на нас 10 лет назад вместе с переосмыслением «Годзиллы», не то чтобы прямо цветет и пахнет. Но переживает куда более благоприятные времена, чем та же вселенная Marvel, последними проектами отпугнувшая даже самых фанатичных адептов. Отчасти это связано с тем, что блокбастеры в рамках «Монстрверса» выходят сравнительно редко – с 2014 года их всего 4 набралось, не считая грядущего эпика «Годзилла и Конг: Новая империя», мультсериала «Остров черепа» и, собственно, сериала «Монарх». Публика, таким образом, успевает изголодаться по всем этим несусветным чудовищам. И встречает их если не с распростертыми объятиями, то как минимум со сдержанным оптимизмом.

Ведь фильмы про Годзиллу, Кинг-Конга и иже с ними идеально соответствуют формуле «хлеба и зрелищ», которая испокон веков слыла негласным девизом зрительского кино в самом широком понимании. Так здорово после тяжелого трудового дня явиться в кинотеатр или включить телевизор, отрубить мозг да залипнуть на то, как огроменные монстры разносят в труху небоскребы, лениво отмахиваются от назойливо жужжащих вертолетов и столь оглушительные рыки издают, что вопли перепуганных людишек кажутся комариным писком.

А потом пришел «Монарх» и все испортил. Ну, то есть как испортил: попытался доказать, что не одними лишь монстрами «Монстрверс» славен. Но еще и характерами сложными, ситуациями драматичными, твистами шьямалановскими. Получилось ли у авторов сломать давно устоявшийся шаблон? С какой стороны посмотреть.

Помните знаменитый перл Винни Пуха про мед, который является очень уж странным предметом («если он есть, то его сразу нет»)? Вот так и чудища в «Монархе». Они там как бы действительно есть. Причем не только Годзилла, но и всякие гигантские пауки, крабы-переростки, драконоподобные летуны, кабаны с кучей клыков и – вишенка на торте – роскошнейший уродец из зоны вечной мерзлоты, который способен своим нежным дыханием все вокруг превращать в лед.

Не отходя от кассы, констатируем, что сделаны эти красавцы на совесть, дорого-богато. Так и тянет изображение на паузу поставить, чтобы каждой чешуйкой на крупном плане полюбоваться или в демонически пылающий зрачок вглядеться. Но в сериале из 10 эпизодов на долю чудищ выпадает ничтожное время по сравнению с двуногими героями. Поскольку, как мы ранее отметили, именно они по задумке должны были в центре внимания оказаться.

В сюжетной линии, действие которой разворачивается в настоящем, фигурируют Кейт с Кентаро, а также примкнувшая к ним подружка последнего Мэй (Кирси Клемонс). Страдающая учительница, художник и гениальная девушка-хакер с загадочной биографией ввязываются в запутанные делишки опять-таки загадочной организации «Монарх», изучающей титанов, и погружаются в тайны предков. Одним из них является товарищ со звучным именем Лиланд Лафайетт Шоу III (или просто Ли Шоу), которого в старости играет Курт Рассел, а в молодости – его сынок Уайатт. Линия с участием прежнего Шоу непрерывно переплетается с приключениями его пожилой версии, открывая нам глаза на то, как титаны проникли в человеческий мир, и на связанные с ними происки «Монарха».

Каждому из персонажей – спасибо сериальному формату – нарисовали насыщенное событиями прошлое, на которое нам проливают свет в многочисленных флешбэках. Придает ли оно невероятную глубину их характерам – вопрос спорный, но от происходящего здесь и сейчас порядком отвлекает. Из-за этого и шпионский сюжет с охотой за секретными сведениями, и собственно погоня за титанами, которые скрытно передвигаются где-то в недрах Земли и выползают наружу через особые порталы, утрачивают энергичность, превращаясь в нудное перелистывание альбома с потускневшими семейными фотографиями. Десять серий в данном случае – чересчур: «Монарх» бы не пострадал, потеряв по пути к зрителю часок-другой хронометража.

Отдадим должное создателям – они изрядно постарались, чтобы перетянуть внимание с фантастических тварей на персонажей из плоти и крови. Герои-люди здесь чего только не делают: влюбляются, расстаются, снова встречаются, ссорятся, мирятся, умирают (или нет), даже во времени перемещаются. А что, вселенная титанов же по своим законам функционирует, сам Конг в них лапу сломит.

Эти и прочие страсти, правда, не всегда развиваются логично и ровно. Иногда действие буксует, а иногда, напротив, все случается слишком уж впопыхах. Шоу элементарно сбегает из секретного и вроде как тщательно охраняемого дома престарелых. Девушка-хакер играючи расшифровывает тайную информацию, спрятавшись за отмазкой, что технологии шагнули далеко вперед. Ну и шутки про деда и Google звучат жалко, даже если над возрастом Курта Рассела пытается зубоскалить сам Курт Рассел.

Тем не менее, порвать шаблон проектов о гигантских чудищах авторам «Наследия монстров» все же удалось. С одной стороны. Поскольку «Монарх», который значительная часть публики воспринимала как «сериал про Годзиллу», оказался совсем не про Годзиллу – он тут не более чем приглашенная звезда. Но есть и другая сторона. И связана она с тем, что в конечном счете все в любом случае упирается именно в этих монстров, от которых так хотелось увильнуть. Ибо напряженное ожидание или, если угодно, саспенс каждого эпизода сводится к тому, где и когда объявится очередной исполин. И к размышлениям над тем, учинит ли этот исполин новый День Г. или удалится преспокойно в закат, окинув собравшихся задумчивым исполинским взглядом.

Да, свои мощные моменты получает Рассел-старший, который с молодецкой удалью восклицает time to cowboy up, отлично выглядит для 72-летнего пенсионера и заставляет пожалеть о том, что мы непростительно редко видим его на больших и малых экранах. Да, иной раз романтические отношения героев (в основном из прошлого) по-настоящему трогают, а их ночные странствия по стертому с лица земли Сан-Франциско увлекают не меньше, чем постапокалиптические кошки-мышки в «Одних из нас». Но в финале предпоследней серии сценаристы собственноручно расписываются в своей беспомощности, проворачивая самый идиотский твист из всех идиотских твистов, за который их по-хорошему следовало бы надолго «отшить» из профессии.

Вот и выходит, что, какие бы трагические и непредсказуемые повороты ни поджидали действующих лиц «Монарха» из вида homo sapiens, запомнятся все равно лишь те фрагменты сериала, где их присутствие минимально. Те сцены, скажем, где угрожающей наружности паучище гонится за Джоном Гудманом (Билл Ранда из «Острова черепа»), ледяной монстр замораживает самолет, а Годзилла орет что-то по-годзилльски, по-прежнему оставаясь тем брендом, на котором держится – и держаться будет – весь «Монстрверс». Размер воистину имеет значение.