Мэрилин Монро навсегда! Как остаться вне времени

1 июня исполняется 95 лет со дня рождения Мэрилин Монро. Урожденная Норма Джин Бейкер стала не просто секс-символом, а живым воплощением американской мечты. Двойственность ее натуры, которую по-своему переосмысливает каждое следующее поколение, завораживает. Умение быть покладистой сочеталось в Монро с трудолюбием и настойчивостью, наносной гламур и привычка подпиливать каблук ради сексапильной походки – с серьезным и глубоким характером, а аморальная репутация – с высказыванием «Ненавижу быть вещью».

Звезда подстраивалась под ожидания публики, что в итоге сыграло с ней злую шутку, и выступала за равенство во всех его проявлениях. Каких только званий Монро не удостаивалась за свою жизнь – от it-girl и королевы пин-апа до жертвы журналистских сенсаций и иконы американской культуры. Но ни одно из них не характеризует Мэрилин в полной мере – всегда находится еще одна скрытая грань.

Детство будущей звезды не сулило ничего хорошего – родного отца девочка никогда не знала, а мать вскоре после ее рождения попала в психиатрическую лечебницу. Норму передавали из рук в руки – началась череда приютов и приемных семей. Забрезжившая надежда обрести родных умерла после того, как девочка стала жертвой насилия со стороны отчима. Чтобы наконец обрести контроль над собственной жизнью, Норма вышла замуж в 16 лет.

Впоследствии Монро часто использовала кавалеров – любовники оплачивали ей пластические операции и помогали построить карьеру. Сама она тоже старалась изо всех сил, понимая, что спасение утопающих – дело рук самих утопающих. Первый успех пришел в моделинге, а прекрасная фигура быстро сделала девушку звездой пин-апа.

Ей хотелось большего: недели уходили на постижение актерского мастерства. А вот студии особого успеха девушке не прочили: 20 Century Fox, чьей звездой станет Монро, подписали контракт просто, чтобы Норму не перехватили конкуренты. По той же причине в первые месяцы работы у Монро, выбравшей псевдоним в честь матери, не было съемок. А вот обложек и сексапильных съемок прибавлялось.

Кинопрорыв случился только в 1951-м, но зато какой! Мэрилин заполучила новый контакт, снялась в нескольких зажигательных комедиях, приковав к себе внимание прессы и даже успела провести оскаровскую церемонию. Скандалы дива научилась оборачивать в свою пользу: публика не порицала Монро за откровенные съемки, а сочувствовала ей. Уже тогда Мэрилин получала тысячи писем от фанатов и крутила звездные романы – с Элиа Казаном («Трамвай «Желание») и Николасом Рэем («Бунтарь без причины»).

С самого начала Монро позиционировала себя как секс-символ. Продуманная пиар-стратегия подкреплялась соблазняющими выходами в свет (многие культовые образы дивы до сих пор используются модельерами и художниками по костюмам), специально для нее придуманным макияжем и кокетливыми высказываниями. Однако тщательно сконструированный образ не отражал в полной мере многогранную натуру Монро. Когда она вступила в противостояние со студией, полагая, что ее эксплуатируют, то столкнулась с издевками и сексизмом со стороны прикормленных студией журналистов.

Из неравной схватки Мэрилин вышла победительницей, заслужив уважение публики и заполучив статус самой популярной звезды. Но публичная травля усугубила ее психологическое состояние. Монро уже тогда сложно было находиться на съемочной площадке: сказывались низкая самооценка, болезненный перфекционизм и боязнь сцены, которую не снимали даже занятия с прославленными педагогами – Михаилом Чеховым и Паулой Страсберг.

Все это вызывало насмешки коллег и режиссеров и обвинения критиков в вульгарном исполнении, из-за чего звезда начала на постоянной основе принимать барбитураты, амфетамины и алкоголь. Положение мог поправить новый брак Мэрилин – на фоне скандала она вышла замуж на спортсмена Джо Ди Маджо, который не совсем понимал, на что именно он подписывается. Вызывающее поведение актрисы, ее кокетство и тысячи поклонников вызывали в нем только ревность. Ходили даже слухи о рукоприкладстве бейсболиста. В конце концов этим отношениям пришел конец.

Третий брак актрисы напоминал ситуацию «из огня да в полымя»: роман с лауреатом Пулитцера Артуром Миллером едва не стоил Монро карьеры из-за политических взглядов писателя и его окружения. На свадьбу общественность отреагировала неоднозначно, а новости, посвященные этому событию, выходили со скабрезными заголовками.

Но популярность Мэрилин все росла: первую обложку Playboy сменила первая номинация на «Золотой глобус». Началась череда карьерных успехов, хотя партнеров по площадке Монро по-прежнему приводила в ярость. «Джентльмены предпочитают блондинок», «Зуд седьмого года», «Принц и танцовщица», «В джазе только девушки» становились хитами, а критики с удивлением признавали в звезде талантливую комедиантку.

Но жизнь продолжала выбивать почву из-под Мэрилин. Начался новый виток противостояния со студией, затем актриса была вынуждена разорвать отношения с партнером, с которым она создала собственную продюсерскую компанию. Несмотря на грандиозные планы – Монро хотела сыграть Джин Харлоу, секс-символ 1930-х,  – клиническая картина была неутешительной.

Приступы страха и депрессии уже ничем не купировались. Монро нашла мертвой ее домработница – медики констатировали, что смерть наступила от острого отравления барбитуратами. Мэрилин было 36 лет.

Ее кончина породила огромное количество теорий и мистификаций. Объявлялись ее «внебрачные дети» (хотя на деле три беременности актрисы окончились неудачно), о ее судьбе писали десятки биографов, а общественность подозревала, что в гибели Мэрилин виноват клан Кеннеди. Попытки студий создать замену Монро потерпели крах, но даже в XXI веке Голливуд пытается вернуть свою икону на большие экраны. Например, в новом фильме ее сыграла Ана де Армас, уже назвавшая съемки пыткой.