К выходу нового хоррора с Элизабет Мосс рассказываем, как менялся образ незримого монстра.
На экраны выходит хоррор «Человек-невидимка» — свежий взгляд на классического монстра студии Universal и роман Герберта Уэллса. Автор «Астрала», «Пилы» и «Апгрейда» Ли Уоннелл превратил старую историю в современный рассказ о домашнем насилии, а главным героем сделал не изобретателя Гриффина, а его сожительницу, пытающуюся вырваться из абьюзивных отношений с ученым-социопатом. «КиноРепортер» составил подборку занятных экранизаций сюжета про невидимку.
«Человек-невидимка»
Реж. Джеймс Уэйл, 1933
Оригинальный «Человек-невидимка» стал четвертым классическим фильмом ужасов студии Universal после «Дракулы», «Франкенштейна» и «Мумии», и, пожалуй, самым нетипичным из всех. Экранизация романа Герберта Уэллса в меньше степени делала акцент на хоррор и готику, да и две главные звезды студии, Борис Карлофф и Бела Лугоши, не были задействованы в картине. Режиссер Джеймс Уэйл, снявший «Франкенштейна» и «Невесту Франкенштейна», постарался максимально точно передать дух романа-первоисточника. Джек Гриффин в «Человеке-невидимке» — классический злой гений, оскорбленный невежеством толпы, непонятый коллегами и ровно поэтому столь жестокий и циничный. Впрочем, становится он таким постепенно, поначалу ему долго приходится приспосабливаться к жизни с новым даром — он учится есть и носить одежду, не вызывая шок у окружающих. В конце концов Гриффин превращается в этакого ницшеанского героя: ощущая себя умнее и совершеннее других, он чувствует в себе право властвовать миром. Но дерзость и тщеславие обиженного Невидимки приводит его к печальному концу.
Даже спустя почти 90 лет «Человек-невидимка» удивляет великолепными спецэффектами. Сама невидимость Гриффита сделана настолько ловко, что и сегодня не всегда понятно, как авторам удалось добиться такой степени достоверности. Кроме того, главную роль исполнил британский театральный артист Клод Рейнс, который, в сущности, играет одним голосом, и делает это неподражаемо — монологи невидимки о воле к власти звучат пугающе.
«Возвращение Человека-невидимки»
Реж. Джо Май, 1940
Студия Universal целых семь лет пыталась придумать достойный сиквел для «Человека-невидимки» Джеймса Уэйла. Сюжетно фильм далеко ушел от произведения Уэллса, теперь на арене появился брат Джека Гриффина, который тоже знает секрет невидимости. Он решает помочь невинно осужденному Джеффри Рэдклиффу сбежать, а затем сделать его своим подопытным кроликом. Рэдклифф же использует новый дар, чтобы очистить свое имя, но вскоре он наломает еще больше дров.
Съемочная команда «Возвращения…» полностью сменилась, однако подход пионера немецкого кинематографа Джо Мэя был не менее серьезным. Спецэффекты стали еще более сложными. Особенно занятно смотрится сцена, где невидимка пытается замаскироваться под пугало в поле, а также финал, где Рэдклифф вновь обретает видимость на больничной койке. Пожалуй, самым важным фактом о «Возвращении Человека-невидимки» является то, что это первый хоррор в карьере великого мастера ужасов Винсента Прайса. И, конечно, никто не смог бы так хорошо заменить Клода Рейнса, как Прайс и его незабываемый голос. «Возвращение…» — один из наиболее удачных сиквелов классических ужастиков Universal, в котором все лучшее, что было в оригинале — приумножилось. Жаль, что в дальнейшем дела у франшизы пошли на спад, и в том же 1940 году вышла довольно нелепая пародия «Женщина-невидимка». За ней последовали «Агент-невидимка» и «Месть Человека-невидимки», которые уже совсем никуда не годились. О Невидимке вспомнили только в 1951 году, когда с ним пришлось столкнуться комическому дуэту Эбботу и Костелло. Однако «Эббот и Костелло встречают Человека-невидимку» тоже получился далеко не лучшим в серии и сильно уступал их встрече с Франкенштейном.
«Человек-невидимка»
Реж. Александр Захаров, 1984
«Человек-невидимка» Джеймса Уэйла попал в Советский Союз еще в далеком 1935-м и стал одним из первых примеров советского дубляжа. Картина имела огромный успех, а образ Человека-невидимки в темных очках поверх бинтов укоренился в масскульте. Возможно поэтому режиссер Александр Захаров в своей версии романа Герберта Уэллса не стал переизобретать внешний вид главного героя. Зато по части сюжета советский «Человек-невидимка» претерпел множество изменений. Джон Гриффин в исполнении Андрея Харитонова здесь скорее жертва обстоятельств, печальный романтик, чьи мечты обрушились, а идеи были украдены и использованы в дурных целях. Подлинным злодеем тут выступает его коллега Кемп — именно он сходит с ума из жажды власти, а не Гриффин.
Формально «Человек-невидимка» мало отличается от множества других советских экранизаций 1980-х годов. Особых режиссерских находок здесь нет, а трюковые сцены с невидимкой, как ни странно, в фильме 1933 года все равно смотрятся куда интереснее, чем здесь. Любовная линия кажется неубедительной, а песенные номера не слишком запоминаются. Зато актерские работы в нашем «Человеке-невидимке» замечательные, и помимо задумчивого Андрея Харитонова, в фильме блистает Леонид Куравлев в образе затейника Томаса Марвела.
«Исповедь невидимки»
Реж. Джон Карпентер, 1992
Удивительно, но культовый мастер хорроров Джон Карпентер стал первым, кто взялся за «Человека-невидимку» не как за романтическую историю о гении и злодействе, а как за веселое приключение. Сюжет «Исповеди невидимки» изобилует отсылками к Уэллсу и его классической адаптации (герой надевает все тот же костюм с бинтами и черными очками), но, в сущности, не имеет с оригиналом ничего общего. Ник Хэллоуэй, сыгранный комедийным актером Чеви Чейзом, никакой не ученый, а лишь жертва обстоятельств, биржевой маклер, который с похмелья уснул в неположенном месте. Став невидимым в результате несчастного случая, Хэллоуэй вынужден пуститься в бега, чтобы не стать подопытным кроликом.
В «Исповеди невидимки» прекрасно чувствуется атмосфера комедийных экшенов начала 1990-х. Помимо многочисленных погонь, харизматичного злодея Сэма Нила и типичных для Чеви Чейза гэгов и юморесок, во главе угла здесь, конечно, стоит любовная линия с красоткой Дэрил Ханной. Кроме того, чтобы не красть у Чеви Чейза экранное время, Карпентер решил показывать невидимку в моменты его уединения, что отличает его от предшественников. Таким образом у зрителя возникает куда больше сочувствия и привязанности к Хэллоуэю — самому обаятельному невидимке в этом списке.
«Невидимка»
Реж. Пол Верховен, 2000
По словам Пола Верховена, взявшись за «Невидимку», он хотел снять традиционный коммерческий блокбастер, то есть поубавить степень насилия и секса, присущую его предыдущим работам. Однако и здесь нетрудно заметить близкие культовому голландцу темы. Прежде всего, Верховен, наконец, отказался от классического образа невидимки из фильма 1933 года. Себастьян Кейн выглядит как типичный герой 2000 года: импульсивный, резкий, слушает альтернативный рок и гоняет на спорткаре. Невидимка здесь — воплощение самца, склонного к сексуальному насилию как средству самоутверждения. Лишь получив необычные способности, позволяющие ему проникать в потаенные места и проявлять свои вуайеристские желания, Кейн (зловеще сыгранный Кевином Бейконом) постепенно начинает выходить за рамки дозволенного и становится настоящим маньяком из слэшеров. Режиссер играет с отношением зрителя к главному герою, показывая зло то привлекательным, то отталкивающим и безобразным. Можно сказать, что Верховена первым поднял темы, которые затронул Ли Уоннел в «Человеке-невидимке» 2020 года.
Отдельно хочется отметить передовые для 2000 года спецэффекты «Невидимки», в частности, сцену «исчезания» Кейна на операционном столе. Кроме того, злодеяния невидимки сопровождаются выразительным саундтреком Джерри Голдсмита, который работал с Верховеном над «Вспомнить все» и «Основным инстинктом».
Комментарии