Очень июльское кино: От советского шедевра до норвежского триллера

Июль вступил в свои права: самое время взять отпуск, посидеть на реке с удочкой или махнуть в турпоход в любой из уголков нашей необъятной Родины. А чтобы скрасить ваши вечерние часы, мы подготовили тематическую подборку «июльских» фильмов, так или иначе обыгрывающих наименование этого чудесного месяца. Здесь и советская классика, и одна из мощнейших ролей Тома Круза, и романтическое роуд-муви для всех влюбленных (в кино) – скучать гарантированно не придется.

«Июльский дождь» (1966)

Накрывает столицу ливень, застав прохожих врасплох. Незнакомец Женя предлагает незнакомке Лене свою куртку, которая «по идее, не промокает», а та в ответ дает ему номерок. Время от времени они созваниваются, но пересечься упорно не могут, примерно как их преемники из «Питер FM».

Сменяют друг друга сезоны, Лена пролистывает дни, встречается – и не может обрести счастья – с Володей, а сам фильм «Июльский дождь», подхвативший эстафету от неореалистов, авторов французской «новой волны» и предыдущей картины Марлена Хуциева «Мне двадцать лет», прощается с «оттепелью» и юношескими идеалами на порхающем, лирическом языке. Ну а хуциевская Москва, кажется, особо ласкова именно в летнюю пору – с дождями, рассветами, пустыми утренними трамваями.

«Июль» (1988)

Пасторальная зарисовка казахстанского режиссера Дарежана Омирбаева, запечатлевшего обычный июльский день в ауле глазами обычных мальчишек. Подремать под гудение мух, спрятаться от жары в кинотеатре, обменяться взглядами с симпатичной девчонкой, погонять на велике – все занятия хороши, когда спешить некуда, а единственная проблема сводится к тому, как бы раздобыть деньжат на билет на очередной сеанс. С этой целью пацаны решают украсть с колхозного поля дыни и выгодно кому-нибудь сплавить.

По воле случая афера идет не по плану, зато как поэтично маленький фильм отражает хрупкую меланхолию юности, столкнувшейся со взрослыми разочарованиями. Впрочем, детство прекрасно даже в круговерти сельской рутины: как минимум потому, что в любой непонятный момент можно сбежать из дому и улечься в полюшке под чистым небом, наблюдая, как танцуют на ветру колоски.

«Рожденный четвертого июля» (1989)

Рональд Ковик действительно появился на свет в День независимости, 4 июля 1946-го. А в 1960-х в нем вспыхнул патриотический запал, отправивший парня в джунгли Вьетнама. Там Рон попал в ад. Но если психологические травмы со временем реально побороть, то паралич вследствие тяжелого ранения остался с ним навсегда. Вдребезги разбив прежние идеалы.

Такова вторая глава вьетнамской трилогии Оливера Стоуна, начатой «Взводом» и закрытой «Небом и землей», где герой Тома Круза (рожденного, кстати, третьего июля) мучительно переоценивает принципы на волне всплеска антивоенного движения незадолго до избрания Никсона на второй срок. А вынесенная в заглавие дата обретает противоположный смысл, напоминая об искалеченных судьбах и телах. Тогда на «Оскар» претендовало двое актеров, сыгравших инвалидов, и статуэтка досталась Дэниэлу Дэй-Льюису из «Моей левой ноги». Круз «довольствовался» «Золотым глобусом», хотя роль Ковика многие признают сильнейшей в его карьере.

«Солнце ацтеков» (2000)

В оригинале фильм называется Im Juli, то есть «В июле», но ацтеки тут тоже фигурируют. Однажды невезучий учитель физики в исполнении Морица Бляйбтроя покупает на блошином рынке кольцо с солнечным символом, гарантирующее удачу. В частности, в делах сердечных. Продавщица носит летнее имя Юли, и вскоре она присоединится к учителю в непредсказуемом путешествии, которое он затеял вообще-то ради поисков другой прелестницы. Но рано или поздно истинно влюбленные сердца забьются в унисон, ибо так завещано древней – ацтекской – символикой.

Вряд ли теплое роуд-муви Фатиха Акина придет кому-то на ум, едва речь зайдет о ромкомах, но по факту это и есть романтическая комедия, чьи персонажи преодолевают всевозможные препятствия во имя нежных чувств, а в глазах их сияет столь искреннее воодушевление, что сразу хочется совершить какое-нибудь милое чудачество. Когда, если не в июле, этим заниматься, в самом-то деле?

«Холод в июле» (2014)

Как-то раз в дом к Ричарду (Майкл С. Холл) забрался грабитель. И Ричард его случайно пристрелил. Оперативно выяснилось, что грабитель был в розыске, поэтому дело вроде бы можно замять. Однако в округе объявился зловещий мужик (Сэм Шепард), якобы отец погибшего, который явно точит на Ричарда зуб. А после убийца поневоле узнает, что застреленный был не тем, кем он его считал.

В суровой экранизации романа Джо Р. Лэнсдэйла некогда расслабляться: мужские разборки, где также участвует Дон Джонсон в роли ковбойствующего сыщика Джима Боба, вновь и вновь меняют жанр и превращаются в вестерн, семейную драму, детектив, а то и вовсе в чисто киноманское шоу, отправляя героев на сеанс «Ночи живых мертвецов» в драйв-ине. В колоритном сеттинге американского юга 1980-х неонуар Джима Микла смотрится как родной.

«Утейа. 22 июля» (2018)

Еще более тревожным июль выглядит в норвежском триллере по мотивам трагедии 2011 года, когда Андерс Брейвик сперва совершил теракт в Осло, а затем устроил бойню в молодежном лагере на острове Утейа. Десятки убитых, сотня раненых, общее ощущение тотальной беспомощности под прицелом злого рока, который олицетворял вооруженный психопат, – все это в нервной документальной манере отразил Эрик Поппе, чей фильм виртуозно снят (за пять дней) одним кадром.

У героев во главе с Кайей, которую с потрясающей убедительностью играет Андреа Бернтсен, нет точных прототипов, но в основе – реальный событийный и эмоциональный фон, сотканный режиссером по рассказам выживших. Именно они стали первыми зрителями «Утейи» еще до премьеры на Берлинале: там картина осталась без призов, но забыть этот опыт – по-настоящему страшный, со смутной фигурой стрелка на горизонте – невозможно.