Индустриальная сказка

Эта незатейливая с виду история о простой русской женщине по имени Павла, доживающей свой одинокий век в покинутой деревне Порожки, стала неким обобщающим высказыванием режиссера. Сколько таких деревенек и подобных старушек встретишь в любом уголке России – не счесть. И они, подобно героине картины, как тот маленький оловянный солдатик — упадут, встанут и идут дальше. Не ропща, не сетуя, принимая жизнь как есть, с ее маленькими радостями, большими бедами и истинными чудесами. С такой вот верой, надеждой и всепрощающей любовью живет и Павла (первая большая роль 85-летней Елены Сусаниной, актрисы Ярославского театра им. Волкова).

Давно простила Павла и покалечившего ее покойного мужа, прощает и дочь, у которой своя жизнь, и всех, кто так или иначе ее обижает. Живет с верой, что все как-то образуется. А ее исполненное любви и света лицо внушает надежду — и впрямь все образуется. Кто-то из коллег журналистов метко заметил: «узбек снял самый русский фильм». В нем переплетаются реальность и мифология, персонажи народного фольклора появляются в нашем времени как некие трансформеры. Для большего сходства с русскими народными сказками, режиссер разбил картину на главы с говорящими названиями: «Курочка Ряба», «Иван-дурак», «Лихо», «Мертвая вода», «Живая вода».

Каждая глава — это своего рода метафора, которую усиливает музыкальный ряд, песни этнографа Сергея Старостина, известного собирателя и исполнителя фольклорных песен. Сказка про Курочку Рябу у режиссера перекочевала в картину как некий символ веры, равно как и сказка про воду живую и мертвую. Любимицу Павлы Курочку Рябу зарубили заезжие гости-дальнобойщики себе на суп. А курочка Павле с того света стала яички присылать, чему Павла даже не удивилась. В вещих снах приходит к ней покойный муж с указаниями, как жить дальше. И Павла не смеет мужа ослушаться. Живет она с верой, что связь с умершими близкими не прерывается. И если муж наказал завести поросеночка, значит, надо это исполнить.

Сильный образ веры получился у режиссера в эпизодах о воде живой и мертвой. Простая вода может превратиться в живительное горючее, что и происходит у Павлы, так и не сумевшей раздобыть необходимый для жизни керосин. Но та же вода становится вдруг «мертвой», когда решает она спалить дорогой сердцу дом и сжечь в нем заживо  ненавистных гостей — обидчиков. А все почему? Человек не должен мстить, ибо сказано в Евангелии: «Мне отмщение, и Аз воздам». Эта заповедь, живущая в душе Павлы, останавливает ее руку. И уже без ее участия воздается этими отморозкам, «трем богатырями» нашей современности, напившимся «паленой» водкой.

Вообще в этом фильме герои мужчины  в большинстве своем нелюди. Это и те дальнобойщики, что останавливаются у Павлы выпить-закусить, и равнодушный шофер автобуса, в котором те самые «три богатыря» глумятся над юной принцессой, внучкой Павлы. Лишь один персонаж из всех повстречавшихся Павле, оказался поистине «добрым молодцем», осуществившим ее мечту. Что удивительно, этот «молодец» из числа людей состоятельных,  а это большая редкость в современном кинематографе, населенном в основном богатеями-негодяями. Всего несколько реплик отведено режиссером этому герою, но становится понятно: он из тех немногих, кто живет заботой о будущем Родины. Но он обречен, как обречена и мечтательница-принцесса, внучка Павлы.

Отсюда  один из смыслов названия картины: «Будет керосин» — так говорят политики о ситуации, когда терпение народа на пределе. Впрочем, название «Керосин» можно толковать и по-иному: керосин — это живительная энергия. Ведь главная героиня из поколения,   сохранившего в себе ту энергию света и тепла, в которой у многих наших современников просто нет надобности. Эта энергия  души сегодня в большом дефиците, как, собственно, и сам керосин, практически исчезнувший из обихода.

Картина наполнена глубокими размышлениями о нас как о нации, о времени, которое буквально ломает людей через колено. Люди теряют ориентиры, несутся куда-то на большой скорости, как те бензовозы на трассе, что проносятся мимо домика Павлы. А дом, с которым никак не хочет расставаться Павла, воспринимается как символ родины. Много в этом доме стало неудобств, вот и электрические провода отрезали, а керосина не сыскать. И магазин, что был поблизости, закрылся, да и помощи ждать неоткуда. Живет Павла в своем доме в изоляции от всего мира, но жизни своей ни в каком другом месте не представляет. И есть у нее большая мечта: бог даст, и деревня возродится, и родные обретут свое счастье. Кстати, у этой «индустриальной сказки», как называет свой фильм сам режиссер, вполне счастливый конец. Надежда, как известно, умирает последней, и неслучайно фильму Юсупа Разыкова Гильдия киноведов и кинокритиков вручила свой главный приз на кинофестивале в Сочи, признав его  лучшим в основном конкурсе юбилейного «Кинотавра».