Гений мрачных баллад Ник Кейв в морозном триллере, знойном вестерне и роуд-муви о выживании

22 сентября исполняется 65 лет Нику Кейву – рок-звезде, фронтмену The Bad Seeds, композитору, поэту, писателю, сценаристу, актеру, а с недавних пор еще и скульптору! Человеку столь разнообразных талантов стоило бы посвятить добрую дюжину материалов. Но мы пока сконцентрируемся лишь на одной ипостаси Ника и расскажем о нескольких незабываемых саундтреках, которые он создал. Благо не за горами очередная знаковая работа Кейва для кино – «Блондинка» его давнего товарища и соратника Эндрю Доминика.

«Предложение» (2005)

Вторая после «Призраков гражданской смерти» (1988) коллаборация Ника Кейва и постановщика Джона Хиллкоута: за 4 года до «Дороги» и за 7 до «Самого пьяного округа в мире». «Предложение» – это мрачный кровавый вестерн, который традиционно украшает списки лучших образчиков жанра XXI века. Головорез Чарли (Гай Пирс) попадает в руки законников, и один из них предлагает ему прикончить старшего брата, чтобы спасти младшего. Тлен, грязь, пот, скрипящий на зубах песок австралийских пустошей – атмосфера, прямо скажем, не самая комфортная.

Подобному фильму и саундтрек нужен соответствующий. Так что таланты гения сумрачных баллад Ника Кейва и его коллеги, выдающегося мультиинструменталиста Уоррена Эллиса, здесь пришлись ко двору. Кейв, кстати, еще и сценарий написал, поэтому лента принадлежит ему в той же мере, что и Хиллкоуту. Угрюмые композиции с тревожными струнными служат идеальным фоном для царящего вокруг хаоса и насилия, хотя более умиротворяющие мелодии тоже встречаются. Вот, например, The Rider Song: отличный аккомпанемент для медленного путешествия из одного забытого богом городка в другой, пока скрипит потертое седло, а ветер холодит былую рану. «Предложение», от которого невозможно отказаться. 

«Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» (2007)

Еще один вестерн, на сей раз куда более амбициозный. За камерой – Роджер Дикинс. В числе продюсеров – Ридли Скотт. В кадре – Брэд Питт и Кейси Аффлек, как по нотам разыгравшие историю устранения легендарного налетчика Дикого Запада. В режиссерском кресле – Эндрю Доминик, наряду с Джоном Хиллкоутом ставший важнейшим постановщиком в карьере Кейва. Они с Эллисом записали несколько вариантов каждой темы еще до завершения съемок, чтобы Доминик мог выбрать, какая из версий лучше подойдет темпу и настроению отдельных сцен. Причем Эндрю не раз требовал исправить тот или иной фрагмент, что подчас доводило авторов до белого каления.

«Мы привыкли быть сами себе хозяевами, – говорит Кейв. – Мы пишем музыку, вы ее получаете, и все на этом. Но Эндрю хватало бюджета, чтобы заставлять нас торчать в студии, и мы его проклинали. Мучительный опыт, ничего не скажешь. Он подгонял нас, прессовал, но результат вышел феноменальным».

Саундтрек «Трусливого Роберта Форда» не назовешь меланхоличным. Скорее он просто отстраненный, холодный и будто нейтральный. С одной стороны, это превосходное сопровождение для героя, обреченного на смерть. С другой – похвальный акт вежливости по отношению к зрителю, без всякой манипуляции его нежными чувствами (даже кульминационная сцена убийства обставлена предельно буднично). Сам Кейв, кстати, появился в эпизодической роли кабацкого певца, исполнив издевательскую балладу о трусливом выскочке Форде.

«Дорога» (2009)

И вновь на сцену выходит Джон Хиллкоут. В 2009-м он перенес на экран знаменитый постапокалиптический роман Кормака МакКарти «Дорога», где папа и сын направлялись к морю по выжженным Штатам. Главные роли исполнили Вигго Мортенсен, который в представлении не нуждается, и Коди Смит-Макфи, в прошлом году завоевавший «Золотой глобус» за «Власть пса». Сам фильм – угрюмое произведение об умирании цивилизации и пробуждении ужаса, подстерегающего усталых путников на каждом шагу. В общем, отличный материал для Ника Кейва!

Заунывный плач фортепиано с первых сцен задает траурное настроение этому печальному роуд-муви, снятому в хмурых осенних тонах и оставляющему весьма смутную надежду на радостные перемены. Но все же намеки на эту надежду присутствуют, в том числе – в пронзительном финале. Вот и параноидальные музыкальные темы время от времени сменяются на удивление жизнеутверждающими, напоминая, что самый мрачный час обычно наступает перед рассветом.

«Вдалеке от людей» (2014)

А вот не столь широко известный, но все равно достойный проект. Лаконичный рассказ Альбера Камю «Гость» перерос в полнометражную ленту, где Вигго Мортенсен в роли алжирского учителя конвоирует обвиненного в убийстве араба в полицейский участок соседнего города. Перед нами – еще одно неторопливое роуд-муви с тоскливыми пейзажами и главенствующей темой смерти, то есть стихия, где Ник Кейв чувствует себя своим в доску. Но в том и заключается их с Эллисом гениальность, что при схожих с той же «Дорогой» стартовых условиях (включая солирующего Мортенсена) они создали принципиально иной, по-своему уникальный и безошибочно узнаваемый саундтрек.

События разворачиваются в Алжире 1950-х, и в мелодиях порой сквозит экзотическая таинственность, разыгранная на флейте и мандолине. Чувство изоляции и заброшенности, полностью оправдывающее название фильма, просачивается под кожу вместе со сдержанным плачем скрипок, а тягучий эмбиент напоминает об опасности, что скрывается среди бескрайних равнин и раскаленных скал. Таков один из самых экспериментальных саундтреков Кейва и Эллиса, который в отрыве от картины производит еще более неизгладимое впечатление.

«Ветреная река» (2016)

В этом морозном триллере Тейлора Шеридана, если кто не в курсе, егерь и агент ФБР в исполнении Джереми Реннера и Лиз Олсен расследуют убийство индианки в резервации «Ветреная река». Холодные ветра Вайоминга продувают до костей, вынуждая до ушей поднимать воротники и поглубже засовывать руки в карманы, но Ника Кейва с Уорреном Эллисом они лишь вдохновляют на новые творческие подвиги. Здесь хватает и саспенса, и экшена, поэтому музыка опутывает зрителя нервными щупальцами и, по словам режиссера, заставляет «почувствовать, что ты действительно посмотрел фильм».

«Ветреная река» – колючая, неуютная лента, которая пинком вышибает из зоны комфорта. Будто внезапно громыхнувшая снежная буря, когда ты еще не перешел на зимнюю резину. С позиций чужестранцев Кейв и Эллис придают американским картинам диковинное, загадочное звучание, и в этой драме о гнетущем горе и жестоких преступлениях оно ощущается особо отчетливо. Лишая тебя защитных барьеров. Оставляя один на один с ядовитым чувством вселенской тоски. И вместе с тем позволяя понять, кем ты являешься на самом деле, когда маски сброшены, а пепел несбывшихся надежд развеян над замерзшей рекой.