Гений и злодейство: Почему новый фильм Романа Полански бойкотируют во Франции

На утреннем плацу под брезгливые усмешки срывают эполеты и ломают шпагу французскому офицеру еврейского происхождения Альфреду Дрейфусу (Луи Гаррель), уличенному в шпионаже в пользу Германии. «Еврей оплакивает свое потерянное золото», — громкие слова Мари-Жоржа Пикара (Жан Дюжарден) вызывают смех сослуживцев, таких же бравых французских офицеров, как и сам герой нового фильма Романа Полански «Офицер и шпион». Бытовой антисемитизм во Франции XIX века — дело обычное.

Оригинальное название картины — «Я обвиняю!», по известному памфлету Эмиля Золя, вызвавшему в свое время бурю эмоций, серию процессов, обвинений, оправданий, отставок, еврейских погромов и даже вынужденную эмиграцию писателя в Лондон. Во Франции «Я обвиняю!» — программное произведение, тщательно изучаемое в школе. Но новый фильм Полански оставляет сам процесс, как и невинно осужденного Дрейфуса, за кадром, изредка поясняя историю флешбэками. За основу сценария взято произведение Роберта Харриса «Офицер и шпион» — триллер о поисках правды, когда все усилия правящей элиты, направлены на то, чтобы правду скрыть.

Полковник Пикар, назначенный руководителем контрразведки, в конце концов делает неожиданное открытие — шпион, которого осудили несколько месяцев назад, все еще продолжает поставлять информацию немецкому военному атташе. В результате расследования он приходит к выводу, что Дрейфус невиновен, а реальный шпион — капитан Эстерхази — разгуливает на свободе.

Если рассматривать сюжет в контексте исторических событий — Франция, проигравшая франко-прусскую войну Германии, а вместе с ней пару северных регионов (Эльзас и Лотарингию), готовилась к реваншу. Армию потрясали шпионские скандалы. Альфред Дрейфус оказывается идеальным виновным — наполовину эльзасец, наполовину еврей, имеющий доступ к военным секретам. Чужой среди своих.

Полковник Пикар, будучи поставленным перед выбором последовать совету старших по званию и закрыть дело или найти реального преступника, оправдав невинно осужденного, решает идти до конца, расколов тем самым страну надвое — за Дрейфуса или против! За поиски правды он сам впоследствии будет обвинен в подкупе и работе на евреев, уволен из армии, осужден и посажен в тюрьму.

Актуальнейшая тема, как в России, так и в других странах — что важнее, человеческая жизнь, правда, честь и достоинство или интересы государства, представленные кучкой элиты, — рассказана режиссером размеренным, классическим языком. Под пафосную музыку Александра Деспла, на экране сменяются импрессионистские картинки — парижские улочки, кофейные террасы, завтрак на траве. В актерских титрах так и мелькает уточнение Comédie Française — (актер из «Комеди Франсез») — но артисты играют сдержанно, иногда отстраненно, скупо.

Желание режиссера вместить кусок сложной истории в двухчасовую картину формирует ощущение тяжеловесной нарративности и отсутствия внятной мотивации героев. Классическую театральность создает и «старая прима» — жена режиссера, актриса Эммануэль Сенье, в роли любовницы Пикара, хотя по возрасту, она вполне могла бы сыграть его мать.

Женщины в жизни Полански всегда играли особую роль, обвинения в изнасилованиях преследовали режиссера всю жизнь, но только одно было доказано в суде — совращение тринадцатилетней Саманты Геймер — в США в 1977 году. Скрываясь от американского суда, Полански перебрался во Францию.

В Европе режиссер женился, остепенился и… продолжал насиловать девушек. В 2010-м Шарлотта Льюис обвинила постановщика в том, что тот изнасиловал ее во время кастинга в Париже в 1983 году, когда ей было 16 лет. Адвокаты Полански называли актрису шантажисткой, которая никогда в своих предыдущих интервью не упоминала о насилии со стороны режиссера.

В 2017 году некая Робин М. обвинила Полански в том, что он изнасиловал ее, когда ей было 16 лет. Событие, произошедшее в 1973 году, не может быть расследовано из-за срока давности. Глория Оллред, адвокат, представляющая обеих женщин, сообщила, что ее клиентка «решила не подавать жалобу», но что она готова свидетельствовать в том случае, если Полански предстанет перед американским судом.

В 2017 году немецкая актриса Ренате Лангер подала на Палански в швейцарский суд за изнасилование в 1972 году, когда ей было 15 лет. В том же году американская актриса Марианна Бернард обвинила режиссера в насилии, когда ей было 10 лет, в далеком 1975 году на пляже Малибу во время фотосессии. Несколько месяцев спустя Американская киноакадемия исключила режиссера из своих рядов.

И вот новый скандал, прямо перед выходом фильма, такого важного для французской истории. Франция могла бы и не заметить этих новых обвинений: французы относятся снисходительно к любовным похождениям своих кумиров, ведь даже экс-глава страны Франсуа Миттеран спокойно проживал в президентском дворце с любовницей и незаконной дочерью. Но на дворе эпоха #metoo и «вайнштейнгейта», так что обвинения фотографа и актрисы Валентин Монье не остались незамеченными.

В статье Le Parisien женщина заявила, что в 1975 году, в Швейцарии, она подверглась избиению и изнасилованию со стороны режиссера. Она также подала в суд, несмотря на срок давности. Через своего адвоката Полански всячески отвергает все обвинения. По словам актрисы, выход фильма «Офицер и шпион» подтолкнул ее сделать публичные признания, она больше не могла молчать, глядя, как режиссер сопоставляет себя с невинно осужденным Альфредом Дрейфусом.

Эти обвинения разделили небольшой мир французского кинематографа, как когда-то Францию разделило дело Дрейфуса. Актриса Адель Энель поддержала Монье, заявив, что тоже подвергалась насилию. Актеры по очереди отказываются от рекламной компании фильма — Жан Дюжарден не стал давать интервью на TF1, а жена режиссера не вышла в эфир радиостанции France Inter.

Известнейшая семья Трентиньян раскололась надвое: Надин Трентиньян считает, что обвинения режиссера неслучайно появились перед выходом ленты об антисемитизме. Ее сын и внук уверены, что нельзя игнорировать серьезность обвинений и полностью поддерживают смелость выступивших жертв. Показы фильма в кинотеатрах срываются по призыву феминистского движения, многие требуют бойкота ленты.

В инстаграме Дюжардена фанаты ведут между собой войну: некоторые пишут, что пойдут смотреть фильм во что бы то ни стало, другие требуют от актера четкой позиции по случившемуся и объявляют, что невозможно отделить человека от его творчества, разделить гения и его злодейства. Как и его герою, Роману Полански срывают эполеты и ломают шпагу его собратья по искусству. Но только так ли он невиновен, как когда-то месье Дрейфус?

«Офицер и шпион» выйдет в России 30 января.