Это все тик-ток: Безмозглый ремейк культового ромкома

Ремейки классических лент с гендерной чехардой – проклятье нашего времени, и ничего тут, увы, не попишешь. Ладно бы хоть фильмы толковые получались. Но нет – «Охотницы за привидениями» и «8 подруг Оушена» прилетают в лицо зрителей смачной пощечиной и вгоняют в краску одним фактом своего существования. Теперь смертный приговор вынесен и культовой комедии 1998 года «Это все она». Легкомысленный, но по-своему обаятельный ромком в обновленной версии превратился в тошнотворное пиршество подросткового самолюбования.

Все новое, как известно, – хорошо забытое старое. Или… очень-очень старое. Так рассудили авторы предыдущей картины и в целом не прогадали. Они копнули аж до Древней Греции, ухватились за миф о Пигмалионе (скульптор влюбляется в созданную им статую) и сделали ему модную молодежную стрижку. Популярный тинейджер Зак (Фредди Принц мл.), спортсмен, отличник, короче – первый парень на деревне, расстается с девушкой. Но не за горами выпускной бал, и Зак решает на спор вылепить из скромной заучки Лейни (Рэйчел Ли Кук) королеву школы.

Новому веку – новые реалии. Героиней ремейка стала инфлюенсерша Пэджетт в исполнении звезды тик-тока Эддисон Рэй (83 миллиона фолловеров). Начальные кадры буквально кишат всевозможными оттенками розового и смазливыми мордашками с трехслойным макияжем. Дальше ситуация лишь усугубляется. Например, появляется Кортни Кардашьян в роли спонсора Пэджетт, с энтузиазмом пиарящей бренды косметики.

Однажды в глазированную жизнь девушки врывается страшная трагедия: во время прямого эфира ее бойфренда застукали с другой. Она истерит, теряет подписчиков, лишается спонсорского контракта… В общем, караул, да и только. Единственный шанс на реабилитацию – доказать остальным свою крутость, превратив школьного гика Кэмерона (Тэннер Бьюкэнэн), фаната фотографии и творчества Кубрика, в короля бала.

Режиссер Марк Уотерс когда-то выстреливал без преувеличения этапными лентами вроде «Чумовой пятницы» и «Дрянных девчонок». В последнее время, правда, его фамилия нигде не гремела, и столь позорный ремейк доказал, что лучшие деньки Уотерса остались далеко позади. Должно быть, непросто снимать кино о пустоголовых подростках, худший кошмар которых – снижение охвата рекламных постов. Но еще сложнее его смотреть.

Примитивная драматургия здесь шита белоснежными нитками. Бунтарство героя проявляется в потрепанной футболке с группой The Stooges и нахлобученной на затылок шапке (зачем, парень, ты же в Калифорнии!). Но в глубине души он тяжело переживает смерть матери и жаждет простого человеческого тепла. Аналогично и Пэджетт строит из себя недосягаемую диву, а в реальности живет в скромной квартирке с мамой-медсестрой. Вот так откровение!

Мамой, кстати, стала упомянутая Рэйчел Ли Кук, но это ничуть не роднит ремейк с оригиналом. Как и участие Мэттью Лилларда, который в первом фильме играл самовлюбленного актеришку, а сейчас дорос до солидной роли директора. Во всем этом нет ни капли ностальгии, обаяния, искренности. Создатели с грехом пополам обыгрывают современные тренды, но их жалкие попытки шутить и обнажать душу лишь крепче заколачивают «Это все он» в гроб тошнотворно гламурной мелодрамы.

На саундтреке навязчиво вибрируют омерзительные поп-шлягеры. На актерские потуги расфуфыренных детишек не взглянешь без слез. А когда кажется, что ремейк побил все рекорды идиотизма, он преподносит еще один сюрприз: в финале появляется прямо-таки принц на белом коне. В этот момент ты начинаешь усиленно щипать себя, дабы пробудиться от жуткого кошмара… Но, к сожалению, все происходящее вполне реально.

Одной цели, впрочем, ремейк добивается. Он наглядно демонстрирует, что поколению селфи и соцсетей категорически не подходит подобный жанр, во времена «Милашки в розовом» (1986) и «Бестолковых» (1995) казавшийся актуальным, а теперь безнадежно устаревший. Нужны свежие подходы. Дерзкие эксперименты. Новые лица – желательно с чуть меньшим объемом косметической штукатурки. Артисты, для которых представления о работе над ролью хоть немного выходят за рамки дурашливого видеоролика из тик-тока. Пока же Netflix поторопился, засуетился и выстрелил в молоко. Категорическая отписка.