Волшебный эликсир Мэрил Стрип, авария Блейк Лайвли и другие способы сохранить молодость

30 лет назад, 13 июля 1992 года, состоялась премьера очаровательной черной комедии «Смерть ей к лицу», где Мэрил Стрип и Голди Хоун омолаживались наперегонки. Вдохновившись историей про эликсир, мы собрали самые интересные способы сохранить молодость – от волшебных до научных.

Зелье

Тут все просто: вы пьете неведомую жижу из красивого пузырька или даже из обычной пробирки, а затем молодеете – как правило, с непредвиденным результатом.

«Шанс» (1984)

Способ: марсианское зелье

Последствия: молодость не обещает счастье

В XVII веке некто Алмаз Битый спасает инопланетянина, случайно залетевшего на Землю, от смерти. Тот одаривает казака и его спутницу особым зельем – эликсиром молодости. Регулярно употребляя заветное снадобье, парочка доживает до XX века. Но когда снова приходит время вернуться в тайник за добавкой, любопытные местные жители раскрывают тайну Алмаза и сами на себе испытывают действие зелья. Но вот беда: в то время как одни  получают второй шанс на молодость, другие сталкиваются с кучей неприятностей…

Фильм основан на рассказе Кира Булычева «Марсианское зелье» из цикла «Великий Гусляр». Его главный посыл: если человек потратил свою юность зря, то сколько ни давай ему эликсиров, он опять использует ее бездумно. Вывод: молодость нужна не всем, а земляне вообще не готовы к такому открытию.

«Смерть ей к лицу» (1992)

Способ: эликсир знахарки

Последствия: непредвиденные трансформации

Увядающая звезда мюзиклов Мэдлин не намерена прощаться с юностью. Пожалуй, это одна из причин ее замужества: доктор Эрнст – гениальный пластический хирург. Но даже он не может повернуть время вспять, а потому его жена то и дело прибегает к самым разным методам – от пластики до непроверенных эликсиров. Последний-то и стал большой проблемой: для Мэдлин, Эрнста и его бывшей невесты Хелен, которая давно мечтает отомстить за разрушенную юность…

Комедия о соревновании двух красивых дам за сердце и руку простачка практически мгновенно стала классикой. Бессмысленная вражда, невероятные увечья, хоррор-антураж и мощный каст в лице Мэрил Стрип, Голди Хоун и Брюса Уиллиса. Омолодить этот фильм не может, но рассмешить уж точно. Главный посыл: у всего есть побочные эффекты.

Диета

Немного сложнее: необходимо подобрать уникальный тип питания, при соблюдении которого не придется беспокоиться об артрите и морщинах.

«Фокус-покус» (1993)

Способ: поедать души детей

Последствия: повешение

Хеллоуинская подростковая комедия рассказывает про ведьм, которые вернулись спустя 300 лет после своей казни. Их цель – вернуть молодость и красоту, отомстить за свою смерть и навести ужас на местных жителей. Ну а пока они сами в ужасе – от автомобилей, телефонов и прочих диких новшеств. Для того чтобы вернуть красоту и юность, им необходимо питаться детишками. Но именно детишки и дадут ведьмам отпор, пока родители до смерти отплясывают под магическую песню I Put a Spell on You.

«Фокус-покус» – совершенно незамысловатый развлекательный сюжет, который, однако, стал культовым и даже обзавелся сиквелом: он должен выйти уже ближайшей осенью. Самое занимательное здесь – трио нерадивых и не самых сообразительных, зато весьма обаятельных ведьм в исполнении Бетт Мидлер, Кэти Нэджими и Сары Джессики Паркер. Ну и трогательная история отношений брата и сестры, которые готовы на все, чтобы спасти друг друга от гибели.

«Весна» (2014)

Способ: кровь кроликов и что похуже

Последствия: одиночество

После смерти матери Эван отправляется в Европу, чтобы прийти в себя. Там он находит новых друзей, которые вскоре уезжают на поиски приключений, мудрого старичка с фермой, где можно жить и работать, и – ее. Неземной красоты девушка по имени Луиза почему-то соглашается пойти с ним на свидание. И сначала все идет хорошо, но исчезает она так же внезапно, как появилась. В попытке наладить контакт Эван приходит к девушке домой, где обнаруживает неведомого монстра в компании подозрительных шприцев.

Романтический хоррор Аарона Мурхеда и Джастина Бенсона хорош сам по себе, вне всяких подборок и шуточек про вечную молодость. Это очень красивый фильм про поиск себя, любовь, принятие и человечность. Эван – простой с виду парень, звезд с неба не хватает, но именно он оказывается причиной, чтобы прервать многовековое одиночество Луизы. И все это – на фоне приморского городка в Италии.

Вещи

Заколдованные вещи, между прочим, могут не только сохранять прекрасный внешний облик, но даже уберечь от смерти. Но отыскать такие сложно, да и плата весьма высока.

«Портрет Дориана Грея» (1945)

Способ: заказать дьяволу портрет

Последствия: муки совести за бесцельно прожитые годы

Красавчик Дориан Грей увлечен своей красотой, что твой Нарцисс на берегу реки. Вот только вместо того, чтобы вечно любоваться своим отражением, Грей заказывает портрет – настолько прекрасный и точный, что с губ юноши сами срываются слова: «Если бы старел этот портрет, а я навсегда остался молодым! Душу бы отдал за это!» – и дело сделано. С того момента портрет стал зеркалом души Дориана, темной, беспринципной, жалкой.

Фильм 1945 года – одна из лучших экранизаций самого известного романа Оскара Уайлда, расхватанного на цитаты. Черно-белый фильм получил «Оскара» за операторскую работу и премию «Хьюго» как лучшая постановка. Но в первую очередь это именно выверенная, аккуратно перенесенная на экран классическая версия классической книги. Ее основная идея в том, что поступать правильно нужно сейчас: потом уже никакой портрет не поможет.

«Пираты Карибского моря» (2003)

Способ: проклятые монеты

Последствия: потеря вкуса к жизни (почти как от ковида)

Не все пиастры одинаково полезны: стоит украсть проклятое сокровище ацтеков – и все, вечная жизнь вам обеспечена. Но не все так просто. Вместе со смертностью теряется и страсть к жизни, и вкус, и желания. Так произошло с командой капитана Джека Воробья, которая предала его, угнала «Черную жемчужину» и даже добралась до таинственного золота ацтеков. Ну а дальше вы знаете.

Первые «Пираты Карибского моря» – это такая классика, к которой вопросов вообще никаких нет. Культовый образ Джонни Деппа, красивая девушка  в беде, влюбленный в нее отважный парень, пиратский набег, стрельба, грабеж, пьянство, шутки, бури – вот она, идеальная компания на лето. Монетки только не трогайте.

Технологии

Один из самых сложных способов сохранить красоту и здоровье – использовать технический прогресс. Методы экспериментальные, процессы смертоносные, последствия непредсказуемые.

«Франкенштейн» (1932)

Способ: сшивание + электричество

Последствия: буллинг

Главный герой этого фильма не только ожил благодаря умелым рукам доктора Франкенштейна, но и был абсолютно неубиваем – пока толпа не сожгла его вместе с башней. Из-за оплошности Фрица, помощника Франкенштейна, в его черепной коробке оказался «не тот» мозг, а потому он не был способен ни нормально жить, ни отыскать друга, ни найти общий язык с людьми, которые именовали его исключительно «монстр».

Снятый по мотивам романа Мэри Шелли, первый фильм про Франкенштейна на пару с «Дракулой» (1931) открыл новую эру в кинематографе. Он был настолько успешным, что породил кучу сиквелов и кроссоверов с другими монстрами Universal. Но суть картины – не в ужасе, который должны испытывать при просмотре зрители, а в том, что играть в бога, создавая и уж тем более оживляя людей, – такое себе. Новое существо требует такого внимания, какое ни один профессор дать просто не в состоянии. Словом, сплошные минусы, а потому вариант подходит только отчаявшимся умершим.

«Время» (2011)

Способ: жизненное время как валюта

Последствия: бедные умирают в 25

Система летоисчисления, предложенная Эндрю Никколом, не предполагает наличия денег. Есть только годы, миллионы которых хранятся в сейфах богачей. Годы жизни, ради которых простые люди убиваются на грязной работе, тратя все те же годы. Парадокс времени плюс классовое неравенство в сумме порождают занимательный фантастический боевик, в котором главный герой «из низов» вынужден ограбить на время богача, взяв в заложники его драгоценную дочурку.

В 2011 году «Время» затерялось на фоне ряда других занимательных фантастических боевиков вроде «Областей тьмы», «Меняющих реальность» или «Исходного кода». Однако теперь эта картина с Джастином Тимберлейком и Амандой Сайфред выглядит гораздо любопытнее. Инфляция крадет у простых людей самый ценный ресурс – жизнь, и фильм более чем наглядно это демонстрирует.

Катастрофы

Самый странный, пожалуй, метод – это попытаться через смерть обрести вечную жизнь. Получается у единиц. Поэтому лучше даже не пытаться.

«Молодость без молодости» (2007)

Способ: молния

Последствия: преследование нацистов

Мы прячемся от гроз, а вот главный герой фильма Копполы поймал молнию – и вместе с ней молодость. Что интересно, этот профессор лингвистики малодушно подумывал о смерти, потому что не смог закончить жизненно важный для него труд. И как только он собрался покончить с собой, – бац! – молния. Такое вот благословение и вместе с тем наказание свыше. Увы, как только нацисты прознали об этом феномене, они тут же пустились на поиски омолодившегося «чуда», которое должно пролить свет на одну из главных проблем человечества.

Особенность этой картины в том, что ее снял Фрэнсис Форд Коппола по собственному сценарию, написанному вместе с Мирчей Элиаде. Более того, скрипт основан на истории, которую режиссеру рассказала его подруга. Вечная жизнь в одном сюжете с нацистами – довольно неожиданный выбор для автора лучшей гангстерской саги («Крестный отец», 1972–1990), оттого и любопытный. А еще в главной роли Тим Рот.

«Век Адалин» (2011)

Способ: автоавария

Последствия: одиночество

Главная героиня фильма Адалин попадает в аварию, но вместо того чтобы погибнуть, получает вечную молодость… Проблем это не вызывает, пока ее дочь не начинает выглядеть старше, чем сама Адалин, а документы вызывают у хранителей порядка вопросы. И так, одно десятилетие за другим, девушка (бабушка) вынуждена сбегать от любимых людей, чтобы не пришлось объяснять то, что она объяснить не в силах. Но как быть, если она вдруг встретит «того самого»?

Если отбросить детали, «Век Адалин» – просто очень красивая мелодрама. Прекрасная Блейк Лайвли в стильной одежде и необыкновенных интерьерах ищет способ любить и не причинять при этом боль близким – лучше для романтического вечера и придумать нельзя. А если говорить о вечной юности, то она, как видно, не приносит счастья, если прожита без любимого человека.