Будет нежно: 5 самых искренних фильмов о первой любви

8 июля в России отмечается День семьи, любви и верности, а мы вспоминаем освежающие, как летний дождь, фильмы о юности и робкой влюбленности, способные сделать жаркие вечера чуть нежнее.

«Шведская история любви» (1970)

Лучший на свете фильм о первой любви. Да, вот так, сразу. Лучше не было, нет и не будет. До сих пор удивительно, что снял его известный абсурдист Рой Андерссон, который после 1975 года на 25 лет ушел из большого кино, а затем вернулся и завоевал престижные награды на главных европейских фестивалях – приз жюри в Каннах и «Золотого льва» в Венеции. Сюжет «Шведской истории любви» так же незамысловат, как и само название. Симпатичный кудрявый балбес на мопеде встречает ангельски прекрасную девушку, чьи волосы будто отражают солнечный свет. После этого они за разными занятиями коротают томные летние вечера, но гораздо важнее конкретных событий непередаваемая атмосфера, в которой те происходят.

Этот фильм идеально иллюстрирует, для чего, собственно, когда-то и появилось искусство кино. Для запечатления волшебных, безвозвратно ускользающих мгновений, сиюминутных эмоций, которые могли ласкать чью-то израненную душу много десятилетий назад. Но каждое из этих мгновений обрело бессмертие, попав на кинопленку. Поэтому сердце до сих пор трепещет, когда герои «Шведской истории» обмениваются мимолетными взглядами, прикасаются друг к другу, болтают о чем-то или просто молчат, пока закат окрашивает золотом их растрепанные макушки. Картина невероятной, поистине уникальной искренности и чистоты.

«Маленький Манхэттен» (2005)

10-летний Гейб (Джош Хатчерсон) считал девчонок на редкость противными созданиями. О чем с ними беседовать? Как вести себя в их компании? И как быть, если тебя угораздило в одну из них влюбиться? Именно это с Гейбом и произошло: он знал Розмари (Чарли Рэй) аж с детского сада, но лишь на совместных занятиях по карате мальчишеское сердце воспылало к ней страстной любовью. Интересное, конечно, явление: парнишка западает на девчонку на год старше него, которая запросто может уложить его на татами одним ловким ударом. Никакого слабого пола здесь нет и в помине – зато чувство имеется, очень даже сильное. И до поры до времени вполне взаимное.

«Маленький Манхэттен» – отнюдь не залитая розовыми соплями мелодрама о влюбленных детишках, а тонкое, умное, зрелое кино об отношениях вообще. Да, в центре внимания – первая любовь, раз и навсегда изменившая жизнь Гейба. Но режиссер Марк Левин и сценарист Дженнифер Флэкетт (кстати, они муж и жена) не только любуются своими героями во время лихих поездок на самокате по романтичному Нью-Йорку. Они еще и толкают их на взрослые разговоры о будущем, о месте каждого из них в жизни другого, и все это изящно рифмуется с историей распадающегося брака родителей самого Гейба. Концовка под кавер на In My Life группы The Beatles разбивает сердце. Но после такого нокаута жить и любить хочется еще сильнее, чем прежде.

«Субмарина» (2010)

Туманные пейзажи осеннего Уэльса обрамляют историю о первой любви не менее эффектно, чем солнечные виды Манхэттена. Хотя история эта весьма меланхолична. Центральные действующие лица – помешанный на мыслях о смерти школьник Оливер Тейт (Крэйг Робертс) и его одноклассница Джордана Бивен (Ясмин Пейдж), недосягаемо крутая бунтарка. Возможно, именно поэтому Оливер и теряет голову: то, с какой суровостью Джордана отметает любые проявления сентиментальности, кажется ему чертовски манящим. Ну и вкус ее губ, молочно-мятно-табачный, после первого поцелуя он уже не в силах забыть.

Как и в «Маленьком Манхэттене», роман с участием главного героя разворачивается на фоне угасания былых чувств его родителей. Да и вообще серьезных проблем здесь хватает – Оливер подозревает свою маму в измене отцу, а мама Джорданы неизлечимо больна. Еще и печальные баллады Алекса Тернера из Arctic Monkeys добивают. Но в этой светлой грусти скрыт потрясающий катарсис, и в пронзительно поэтичных финальных сценах он целебным бальзамом заживляет душевные раны. Редкий фильм, который с одинаковым успехом можно включить и на первом, и на последнем свидании. Влюбленность благодаря «Субмарине» покажется еще более волшебной, а расставание не будет выглядеть трагедией мирового масштаба.

«Первая любовь» (2011)

15-летняя Камилла (Лола Кретон) считала любовь смыслом своего существования, хотя ее бойфренд Салливан (Себастьян Урцендовски) этой позиции не разделял. Когда ему пришлось уехать, девушка долго тосковала и лишь несколько лет спустя обрела утешение в объятиях одного архитектора. Тут-то и объявился загулявший Салливан, заставив подругу дней своих суровых делать мучительный выбор между первой, юношеской, и новой, уже зрелой любовью.

Удивительно, сколько наснимали фильмов со словами «первая любовь» в названии. Здесь и боевик Такаси Миике, и мюзикл с Юлией Савичевой, и комедия с Орнеллой Мути, и драма с Кирстен Данст в роли русской княжны Зинаиды (!). И конечно, картина французской постановщицы Мии Хансен-Лев, которая в оригинале называется Un Amour de Jeunesse, то есть «Юношеская любовь», а в английском варианте – Goodbye First Love. То есть «Прощай, первая любовь». Именно эта версия-то и оказывается наиболее близкой к правде. Поскольку основная мысль ленты, простая, но неоспоримая, заключается в том, что забыть первую любовь невозможно. Но порой приходится заставлять себя сделать это, чтобы жить дальше и строить нормальные отношения. Мудрое, честное кино о важном и наболевшем.

«Страна Саша» (2022)

Молодые артисты Марк Эйдельштейн и Мария Мацель практически одновременно появились в драматичных сериалах «Смычок» и «ЮЗЗЗ», а затем их пути пересеклись в прелестной картине «Страна Саша» по мотивам одноименной книжки Галы Узрютовой. Где драматизма тоже хватает, только характер его совершенно иной. Никаких тебе разборок из-за запрещенных веществ, перестрелок, драк, чисто пацанского выяснения отношений. Просто подросток Саша пытается понять, чем хочет заняться после окончания школы. Он рисует граффити, гоняет на скейте и лениво отбивается от мамы, заставляющей подать документы на экономический. А потом встречает замкнутую и застенчивую Женю, которая вскоре становится для романтичного юноши настоящим путеводным маяком.

После премьеры на Берлинале кто-то упрекал «Страну Саша» в незрелости и неряшливости. Но разве не в этом и состоит очарование юности и, соответственно, посвященных юности кинокартин? Они могут быть, на первый взгляд, инфантильными, не слишком оригинальными, наивными и порой нелепыми… Но в подобной шероховатости кроется свое обаяние – в случае «Страны Саши» уж точно. Да, выросший без отца тинейджер, не желающий поступать в университет, – не уникальный персонаж. Но все типажи этой ленты о первой любви настолько узнаваемы, а камера так ласково щекочет свежие лица, что лавстори Саши и Жени кажется настоящим откровением. Ничуть не пошлым, скорее даже целомудренным, но все равно чувственным и по-настоящему живым.