Сериал «Актерище»: Исповедь-манифест Дмитрия Нагиева

Популярный артист, звезда больших и малых экранов, однажды узнает, что какой-то видеоблогер в своих роликах говорит про него обидные вещи. Артист назначает ему очную встречу в ресторане, слово за слово – и бьет наотмашь наглеца по лицу. Не подозревая о том, что тот – инвалид. Кто-то фиксирует это на телефон, выкладывает в интернет, и артист оказывается в центре скандала, грозящего концом его славной карьеры. Видеоблогер предлагает выход: принять участие в спектакле, который он как раз собирается поставить на сцене театра своего родного провинциального города.

Сюжеты про наказание и перевоспитание зарвавшихся негодяев всегда пользовались спросом, а в последние годы так и вовсе резко подскочили в цене («Холопы» не дадут соврать). Совсем прекрасно, если зарвавшийся негодяй – еще и какая-нибудь узнаваемая медийная личность (см. «Дайте шоу!»). Поэтому «Актерище», в котором такую узнаваемую медийную личность играет Дмитрий Нагиев, уже заранее можно записывать в категорию хитов, как минимум карандашом.

Конечно, неправильно отождествлять исполнителя с его персонажем. Но также надо понимать, что в данном случае отождествление исполнителя с персонажем – часть концепции. Никто другой, кроме Дмитрия Нагиева, в эту роль просто не вписался бы. И сериал без него не состоялся бы вовсе (собственно, сценарий изначально писался под него). Потому что хотя формально зовут персонажа Дмитрия Нагиева иначе, но очевидно, что изображает он самого себя. Точнее, тот образ, который сам себе создал и который публика принимает за него. Образ харизматичного хулигана-пересмешника, не стесняющегося открыто высмеивать коллег, систему шоу-бизнеса и самого себя в ней.

Вспомним, например, как в рамках одной торжественной церемонии Александр Ревва предложил ему сняться в сиквеле «Бабушки легкого поведения». На что Дмитрий во всеуслышание ответил: «Я еще и не в таком ***** снимался». Или вот прямо на премьере «Актерища» он со сцены заявил: «Хочу поблагодарить продюсеров, которые меня подобрали на обочине нашего кинематографа, примерно между «Чикатило» и «Новым годом в Березовке». И про сам этот сериал он, кстати, выразился крепко, без лести, среди прочего однозначно заявив, что второго сезона не будет. Кто еще может себе что-то подобное позволить?

Учитывая вышесказанное, можно утверждать, что «Актерище» является в некоторой степени личным высказыванием самого Дмитрия Нагиева. Даром что в титрах он среди авторов не значится. Но, как мы выяснили, без него не было бы никакого «Актерища». Так о чем же это высказывание? Во-первых, как нетрудно догадаться, о так называемой культуре отмены. О том, как она должна быть устроена.

Тут все просто: нужно, чтобы помимо самого механизма отмены существовал и механизм искупления. И таким механизмом предлагается сделать практику снисхождения до народных масс. Чтобы провинившиеся звезды спускались с небес на землю и какое-то время трудились на добровольных началах где-нибудь в заштатных культурных учреждениях. По сравнению с тем, что мы видели в сериале «Кино про бандитов», где Дмитрия Нагиева опять-таки в роли условного самого себя держали с целью перевоспитания в подвале прикованным к батарее, прогресс налицо. Впрочем, какой из вариантов эффективнее, установить проблематично.

Во-вторых, это высказывание о том, почему вообще популярные артисты нередко оказываются зарвавшимися негодяями. Размышлениям на указанную тему посвящена побочная линия, подаваемая флэшбеками, в которых мы узнаем предысторию персонажа Нагиева. Проговаривается, в частности, такая мысль, что хороший человек и хороший артист – категории невзаимоисключающие, но таланта и трудолюбия для достижения успеха часто недостаточно. А вот отсутствие строгих моральных принципов и готовность идти по головам, наоборот, добиться успеха помогают. Причем вообще в любой сфере. Но когда речь идет о высококонкурентной среде, где пробивается наверх один из тысячи (по самым скромным подсчетам), – особенно сложно сопротивляться темным соблазнам.

Об этом-то и напоминает нам регулярно Дмитрий Нагиев своими провокационными перформансами. Равно как и своей карьерой, которую он также превратил в один большой перформанс, самоотверженно бросив себя на алтарь искусства. И сериал «Актерище», с учетом изложенного, правомерно рассматривать как его исповедь и манифест. Где провозглашает он следующее: популярный артист по природе своей слаб, потому относиться к нему должно со снисхождением и состраданием. И не судить строго, если вдруг оступится. Потому как, чего бы дурного он ни совершил, вряд ли то по злому умыслу — скорее всего, лукавый попутал. Не судить, не травить, а предоставить возможность исправиться, назначив соразмерное наказание в виде, скажем, посильной помощи там, где оная требуется, и приставив компетентного духовного наставника. Что ж, звучит как вполне здравая инициатива, достойная рассмотрения соответствующими инстанциями.