Реслинг и WWE: Театр на ринге

Сегодня исполняется 85 лет Винсу МакМэну. Возможно, его имя вам незнакомо, но вы наверняка хотя бы раз сталкивались с делом всей его жизни. МакМэн – основатель крупнейшего в мире реслинг-промоушна WWE. Который, в свою очередь, подарил зрителям не только одно из популярнейших развлекательных шоу, но и ряд харизматичных суперзвезд. «КиноРепортер» рассказывает, как появился знаменитый бренд и что его связывает с миром кино.

Начнем с главного. Телевизионный реслинг – это исключительно постановочное представление для зрителей, поединки в котором тщательно планируются и репетируются. От сюжетных линий до опасных трюков. Во-первых, таким образом руководство контролирует рейтинги и ведет историю, ориентируясь на реакцию зрителей. А во-вторых, оно старается минимизировать травмы бойцов. Долгое время владельцы различных ассоциаций реслинга и члены их ростеров всячески опровергали утверждения о постановке поединков. Пока в феврале 1989 года Винс МакМэн не дал показания перед сенатом штата Нью-Джерси, где публично признал, что реслинг является развлекательным представлением, а не спортивным состязанием.

История постановочного реслинга берет свое начало в конце XIX века. В США традиционный реслинг приобрел популярность после Гражданской войны, а самым популярным стилем был так называемый кэтч – борьба с использованием захватов. С ростом уровня доходов, урбанизации, развития инфраструктуры и СМИ спорт превратился в способ заработка. При должных физических способностях человек мог путешествовать по стране и выступать перед публикой, зарабатывая себе на жизнь. При этом реслинг все же не находил у публики должного отклика из-за особенностей этого вида спорта. В частности, продолжительности и медлительности.

Чтобы изменить положение вещей, бои стали делать более «захватывающими», что подразумевало организацию договорных матчей: участники заранее решали, кто из них выйдет из поединка победителем. Это, в свою очередь, сократило длительность боев, автоматически увеличило их число и снизило риск травм.

Большое влияние на профессиональный реслинг оказала карнавальная культура. Борцы конца XIX века, в том числе мускулистые атлеты с черно-белых афиш, работали в карнавальных шоу. За определенную плату посетитель мог вызвать борца на быстрый поединок. Если претендент побеждал чемпиона за короткое время, обычно за 15 минут, он выигрывал приз. А чтобы подтолкнуть зрителей к участию, организаторы нередко устраивали матчи, в которых их сообщник выдавал себя за обычного посетителя, бросал вызов чемпиону и побеждал его. Создавая у зрителей впечатление, что профессионального борца все же можно одолеть. Именно тогда зародился внутренний принцип постановочного реслинга: зрители – не более чем мишени для обмана.

К 1930-м, за исключением редких действительно спортивных состязаний, профессиональный реслинг окончательно трансформировался в развлекательное зрелище. А позже стартовала его активная монетизация и популяризация, в том числе с помощью развивающегося телевидения, которому тогда не хватало развлекательного контента. Основу WWE заложила спортивная промоутерская компания Capitol Wrestling Corporation, владельцем которой был Винсент Джей МакМэн, отец Винса. Она проработала целое десятилетие под эгидой National Wrestling Alliance (NWA), самого большого на тот момент независимого реслинг-объединения. Пока в какой-то момент у МакМэна-старшего не возникли разногласия с союзом. Он покинул его вместе с CWC, в процессе сформировав из нее World Wide Wrestling Federation (WWWF).

Винсент сразу приступил к развитию своего бренда. Он заполучил в свою федерацию одного из лучших профессиональных рестлеров NWA Бруно Саммартино, который стал главный звездой WWWF. Через несколько месяцев после основания объединения боец выиграл главный титул – чемпиона мира WWWF в тяжелом весе. Бруно удерживал пояс в течение 2803 дней (более 7 лет), и никто по сей день так и не смог побить этот рекорд. Саммартино отыгрывал на ринге роль фейса, положительного персонажа и любимца публики. Которому, в свою очередь, противопоставлялись рестлеры-хиллы, то есть отрицательные герои. На подобном противостоянии харизматичных и могучих представителей добра и зла тогда в основном и держалось шоу.

Уже в 1970-х WWWF добилась значительных результатов, проводя крупнейшие шоу на таких аренах, как Мэдисон-сквер-гарден, и ведя бизнес по всему северо-восточному региону (от Бостона и Нью-Йорка до Вашингтона). Мероприятия проводились на ежемесячной основе. Программа обычно включала решающий бой за чемпионский пояс между фейсом и хилом, а также несколько рядовых поединков с популярными бойцами. К концу десятилетия Винсент добился значительного прогресса в популяризации федерации и в маркетинговых целях убрал одну букву из названия бренда. WWF готовилась ворваться в 1980-е, период, который позже назовут золотым веком профессионального реслинга.

Ключевую роль в невероятном успехе федерации сыграл Винс МакМэн. В 1982 году он выкупил Capitol Sports, материнскую компанию WWF, у отца и его партнеров Гориллы Монсуна и Арнольда Скааланда, чтобы сделать свой бренд ведущим реслинг-промоушеном в мире. Для этого он приступил к весьма радикальному и агрессивному расширению, которое коренным образом изменило всю индустрию. Тогдашнее положение вещей МакМэн описал как преобладание борющихся феодов, в каждом из которых правил свой мелкий лорд. Каждый из них уважал права соседа, а захваты и набеги запрещались. Винс был решительно настроен покончить с привычными устоями.

«В США было, наверное, около 30 таких крошечных королевств, и если бы я не выкупил долю отца, их бы до сих пор существовало 30, раздробленных и борющихся за власть. Я, конечно же, не был верен этим мелким лордам», – заявил МакМэн.

Первым делом он взялся за ТВ. Винс включил машину по телевизионной синдикации, продаже прав на показ одних и тех же телевизионных передач сразу нескольким вещателям. На вырученные деньги, к которым федерация добавляла доходы от рекламы, WWF переманивала таланты у конкурентов. Но Винсу все равно не хватало главной звезды, которая бы раскрутила бренд на полную катушку. И тут глава федерации обратил внимание на перспективного рестлера Терри Джина Боллеа, который уже успел засветиться в третьем «Рокки». МакМэн предложил тому перспективное местечко в WWF, которое обеспечило бы новичка славой и успехом. Так появился харизматичный усатый блондин, которого весь мир будет знать под псевдонимом Халк Хоган.

Рестлер действительно пришелся по вкусу зрителям, моментально завоевав их симпатии. Рейтинги росли, матчи показывали по всей стране, а видеокассеты с записями поединков раскупались как нью-йоркские хот-доги. Но этого МакМэну все равно было недостаточно для того, чтобы превратить WWF в общенациональный реслинг-бренд. Винс нуждался в своем Суперкубке. И он придумал WrestleMania, главное и крупнейшее событие WWF с незабываемой развлекательной феерией. А чтобы охватить как можно больше человек за пределами города, в котором проходили матчи, МакМэн сделал свой проект первым в истории бренда pay-per-view (плата за показ) продуктом. Абоненты кабельного телевидения могли увидеть WrestleMania только после оплаты доступа к нему.

МакМэн закрепил телевизионный успех совместной рекламной кампанией с каналом MTV, который делал репортажи и программы, посвященные WWF, в рамках так называемой Rock ‘n’ Wrestling Connection. Более того, Винс заручился поддержкой таких знаменитостей той эпохи, как Мухаммед Али и Мистер Ти, продвигавших про-реслинг в массы. Так WrestleMania превратился в весомую часть поп-культуры, а звездные гости стали неотъемлемой частью компании и по сей день. В разное время в сюжетах шоу (а иногда и в поединках) участвовали Майк Тайсон, Snoop Dogg, Джонни Ноксвилл и даже Дональд Трамп.

В 1990-е в WWF произошел еще один кардинальный сдвиг. Из-за соперничества с другими федерациями МакМэну пришлось отступить от веселого зрелища с разодетыми в яркие цвета бойцами и сосредоточиться на более реалистичных персонажах и более острых сюжетных линиях. В шоу появилось больше ненормальной лексики, жестких матчей до крови, клиффхэнгеров, где все друг друга предавали или, наоборот, неожиданно спасали. А сама история нередко разворачивалась за пределами ринга и даже включала участие семейства МакМэн – самого Винса, его дочь Стефани и сына Шейна. На олимп WWF взошли новые звезды, включая Стива Остина, Triple H, Гробовщика и, конечно же, Дуэйна «Скалу» Джонсона. Последний сменил Халка Хогана на посту суперзвезды реслинга, одновременно покоряя Голливуд. Благодаря уникальной харизме и красноречию Джонсону удалось добиться больших успехов в кино, чем его коллеге.

В нулевые с федерацией МакМэна произошло сразу несколько значительных изменений. В 2002 году компания проиграла судебный процесс против Всемирного фонда дикой природы по поводу товарного знака WWF. Из-за чего ей пришлось сменить название на World Wrestling Entertainment (WWE). С 2008 года бренд полностью перестроился под семейную аудиторию (рейтинг PG рекомендует просмотр с разрешения родителей), отказавшись от привычной дерзости. Также руководство WWE взялось за продвижение рестлеров-женщин, сделав их выступления сначала дополнительной, а после и весомой частью бренда.

Количество зрителей-детей заметно увеличилось, чему также способствовала популярность новой суперзвезды профессионального реслинга – Джона Сины. В начале карьеры он запомнился фанатам как странноватый рэпер, стремящийся стать чемпионом. Но после Сина перешел к героическому образу, перманентному фейсу с правильной моралью и добрым сердцем, на которого должно равняться подрастающее поколение. В течение почти 20 лет Джон оставался чуть ли не главным лицом WWE. Что, в свою очередь, помогло ему закрепиться в киноиндустрии, которую Сина продолжает покорять.

Реслинг не обошел стороной и Россию. В 1996 году на отечественном телевидении стартовал показ передачи WCW Monday Nitro (конкурентов WWE). А уже через 3 года на канале ТНТ началась трансляция матчей федерации МакМэна под названием «Титаны реслинга» с Николаем Фоменко в качестве комментатора. В новом тысячелетии права на трансляцию шоу купил СТС, выпускавший его в течение 2 лет. «Мировой реслинг» представлял собой 45-минутую версию WWF/WWE SmackDown!, а комментировали матчи актеры озвучания Всеволод Кузнецов и Александр Новиков. В 2002 году передача вернулась на ТНТ вместе с Фоменко, но долго в эфире она не продержалась.

После продолжительного отсутствия WWE вновь появилась на российском телевидении в 2011 году – права на трансляцию приобрел канал «2×2». Контракт с телеканалом включал не только демонстрацию матчей, но и «живые» выступления рестлеров в России. Звезды WWE посещали нашу страну дважды. Кроме того, с апреля 2016 года часть новых PPV-шоу WWE выходила в сервисе WWE Network с русскоязычной озвучкой. По окончании контракта «2×2» не стал продлевать его c WWE и переключился на другую ассоциацию. Бренд вновь сменил российский канал в 2020-м, найдя дом на «Матч! Боец», где он радовал фанатов реслинга еще 2 года.

Однако помимо телевидения компания МакМэна осваивала и киноиндустрию, которую Винс использовал как площадку для продвижения своих суперзвезд. Правда, многие картины не могли похвастаться приличным качеством. Первым неофициальным проектом компании стал фильм «Без правил» (1989) с Халком Хоганом в главной роли, который они с МакМэном и продюсировали. При этом WWE вернулась к кинопроизводству только в нулевые, основав дочернюю фирму WWE Films, работавшую в связке с другими кинокомпаниями. В то время на ринге блистал Дуэйн Джонсон, он-то и стал главной звездой первых фильмов бренда: «Царь скорпионов» (2003), «Сокровище Амазонки» (2003) и «Широко шагая» (2004).

Позже уже собственными силами WWE Films сняла слэшер «Не вижу зла» (2006) с Кейном и боевик «Морской пехотинец» (2006) с Джоном Синой. В 2008-м компания сменила название на WWE Studios и подписала соглашение с 20th Century Fox Home Entertainment на один фильм для кинотеатров и четыре фильма, выпущенных сразу на DVD. Позже студия также работала с Lionsgate и Warner Bros. Entertainment. WWE Studios постепенно расширяла собственную библиотеку фильмов, снимая картины и без участия звезд реслинга. Например, постапокалиптический боевик-триллер «Судный день» (2011), в котором выжившие люди противостоят каннибалам, или психологический хоррор «Баррикады» (2012), где герой-психолог противостоит паранормальной сущности.

В 2010-е наряду с сомнительными релизами, выходящими сразу на носителях или в сети, WWE Studios выпускала и анимационные кроссоверы с самыми разными мультяшками: от героев мультфильма «Лови волну!» до семейства Джетсонов и Скуби-Ду. Под конец десятилетия студия неожиданно выпустила неплохой комедийный байопик про девушку-рестлера Пейдж «Борьба с моей семьей» (2019). Премьера ленты прошла на фестивале «Сандэнс», а каст состоял исключительно из звезд, включая Флоренс Пью, Лену Хиди, Ника Фроста и Винса Вона. В камео появился и вездесущий Дуэйн Джонсон. С 2020-х WWE Studios значительно сбавила обороты (свою роль, видимо, сыграла пандемия коронавируса) и переключилась на производство собственных документальных фильмов, развлекательных спортивных передач и реалити-шоу.