«Утиная охота»: Экзистенциальный кризис в трех лицах

Премьера «Утиной охоты» удачно совпала с открытием нового пространства Театра на Таганке – Сцены на Факельном. Камерный зал рассчитан на небольшое количество зрителей, и тем лучше: обновленную историю Виктора Зилова стоит наблюдать в маленькой компании. Слов здесь едва ли не меньше, чем движений, а пластическая драма соревнуется с фарсом – зрелище в той же мере смешное, в коей и трагичное. И главная мысль, которую уносишь с собой после спектакля: «Только бы не стать Зиловым». Что, в общем-то, проще простого.

Пьеса Александра Вампилова многим хорошо знакома по своей экранизации – драме Виталия Мельникова «Отпуск в сентябре» (1979), где, пожалуй, лучшую свою роль сыграл Олег Даль. Она сосредоточена на страданиях некоего Зилова, молодого человека, который мается от скуки и тоски. Сплин – вот как это называется. И ладно бы он просто внутри себя это все переживал, так нет же – напоминание о том, что жизнь не имеет ни красок, ни вкуса, он получает от добрых друзей в виде похоронного венка. Это была шутка, или он все-таки прижизненно мертв, – вопрос, который будет настолько терзать Зилова, что он распадется натрое. Буквально.

В постановке режиссера-хореографа Анны Закусовой меланхолия главного героя обретает физическую форму: каждый новый Зилов в ожидании утиной охоты выпадает из реальности пуще прежнего, путается в словах и желаниях, бросается из угла в угол… В то время как вокруг тоже происходит в некотором роде безумие: гости в его квартире – гости в его жизни – не подозревают о внутренних мучениях бедняги. Сценография сложена так, что они появляются из тьмы, уходят в никуда, и создается ощущение, что все, кроме героя, – просто призраки. Зато эти осязаемые невидимки заполняют собой пространство так, что и без того тесная жизнь становится невыносимой.

Эта теснота мгновенно заражает зрительный зал: подражание похоронной процессии движется между рядами, но остается лишь в грезах Зилова. Ему приходится возвращаться к реальности: ну не кончать же с собой, в конце концов. А в реальности этой – молодая, но успевшая опостылеть жена-учительница, и более юная «невеста», любовница-студентка, которой уже нет сил дарить весь мир. И еще эти дурацкие воспоминания, которые как будто что-то значат… Отец, лежащий в больнице, говорит о том, как утиная охота сделала мальчика Витю настоящим мужчиной.

Виктор растроган до слез, но это единственное, что его волнует: осознание, что настоящего в его жизни нет. Это всем своим видом доказывает поющий на переднем плане гость, расплескивающий конфетти из каждого рукава, как настоящий лебедь. Или утка? Абсурд под каждой диванной подушкой, стоит только на нее упасть одному из персонажей.

Вся постановка превращена в мучительное (но тем не менее праздничное) гадание: «Что с тобой не так, Зилов?» Понять стараются все – от зрителей до самого Зилова. Параллельно он пьет, пытается затанцевать «невесту», ищет и не находит общий язык с женой… Как бы ни было жаль героя, кажется, он просто не вырос. Вокруг живут и развлекаются счастливые с виду люди в яркой одежде. Вокруг песни и выпивка, и никто не задается вопросами о пустоте всего сущего. Никто – кроме него.

Ритмично-меланхоличная музыка затягивает, дурманит, но не оставляет интервала для мажорных оптимистических нот. Намеренно затянутые паузы вызывают смешки в зале, которые обрываются на полузвуке. И все взросление Зилова на охоте – не более чем утка, что красноречиво подчеркивает чемодан, до упора набитый резиновыми утятами.

Поразительно, какую гамму ощущений можно уместить в спектакль продолжительностью в час двадцать без антракта. Раздражение и удивление сменяются азартом и весельем, а сочетание пластических номеров с песнями и короткими, но емкими диалогами превращает «Утиную охоту» в настоящее приключение. Но в итоге невозможно избавиться от мысли, что Зилов спрятан внутри каждого из нас. И уходя из зала, оглядываться на несчастного героя не хочется, хотя спектакль вполне может стать прививкой от настоящего сплина.

Ближайший показ спектакля «Утиная охота» состоится 21 марта.