Тушите свет: Рецензия на «Солнцестояние»

Молодая девушка Дени (Флоренс Пью) переживает не лучшие времена — ее парень Кристиан (Джек Рейнор) планирует разорвать с ней отношения, а сестра с биполярным расстройством терроризирует пугающими сообщениями. Однако в семье девушки происходит страшная трагедия, после которой пара все же остается вместе. Спустя полгода Дени, Кристиан и его друзья-антропологи отправляется в шведскую глухомань для того, чтобы принять участие в языческом празднестве в канун летнего солнцестояния. Однако члены древнего культа только на первый взгляд кажутся такими светлыми и приветливыми.

Ари Астер, молодой американский режиссер (сейчас ему 33 года) совсем недавно дебютировал в полном метре с расхваленной критиками «Реинкарнацией», которая вошла во всевозможные списки лучших хорроров 2018 года. Этот фильм хвалили за почти полный отказ от «джампскейров» (резкое появление чего-либо на экране), изобретательный сюжет, неожиданный и мощный финальный твист и тягучую атмосферу практически античной трагедии.

Спустя год Астер возвращается со своим вторым фильмом — «Солнцестояние», как и его дебют, прокатывает дистрибьютор А24, главный современный поставщик оригинальных хорроров. Неуютные замкнутые пространства сменились на залитые солнцем шведские ландшафты, а семейная катастрофа уступила место теме болезненных отношений.

«Солнцестояние» — эталонный фильм ужасов, который страшит не монстрами или реалистичным насилием, а полным отсутствием темноты. Парадоксально, но бесконечный световой день в шведской глубинке воспринимается героями-американцами как нечто ненормальное, противное современному человеку. Астер пугает именно этим — древним иррациональным верованием, которое кажется дичью и мракобесием. Инцест, жертвоприношение, ритуальные суициды — все это оказалось изгнанным за пределы цивилизации, а нынешняя религия не включает в себя прием галлюциногенов.

Фолк-хорроры основываются на древних преданиях и ритуалах, так что «Солнцестояние» без труда встраивается в этот немногочисленный ряд антропологических ужастиков. «Плетеный человек» Робина Харди, с которым фильм Астера часто сравнивают, пугал жестокостью, скрывающейся за радушием шотландских культистов. С недавним «Ритуалом» Дэвида Брукнера его роднит место действия — правда, там была скорее горная и лесистая Швеция, лишенная солнца и заполненная сверхъестественным злом. «Солнцестояние» избегает демонов и древних богов, фокусируясь на эстетической оболочке обрядов. Астер практически делает пасторальную открытку-исследование вымышленного культа, который отсылает к многим настоящим языческим сектам.

С «Солнцестоянием» здорово рифмуется «Поле в Англии» Бена Уитли, где солдаты-дезертиры попали в бэд-трип, отведав нехороших грибов. Герои Астера точно также злоупотребляют наркотиками, а позже становятся жертвами дивных невиданных трав, которыми их потчуют улыбчивые шведы. Тут кроется один из немногочисленных минусов фильма — Астер визуализирует состояние искаженного восприятия не так часто, как стоило бы, а ведь потенциально мог получиться хороший ответ эйфорическому «Экстазу» Гаспара Ноэ, взращенный на благодатной почве фолк-хоррора.

Ари Астер в интервью описывает «Солнцестояние» скорее как сказку, нежели фильм ужасов. Оно и понятно — режиссер писал сценарий после изматывающего расставания, так что весь это солнечно-мучительный хоррор в итоге оказывается удачной метафорой для разрыва отношения. Автор ассоциирует себя скорее с главной героиней, хотя признает, что ее парень — явно не злодей. Астер говорит, что был в отношениях, где получал больше заботы, чем отдавал, и противоположный вариант ему тоже знаком не понаслышке.

Наверное, именно поэтому «Солнцестояние» пугает не так сильно, как предыдущая «Реинкарнация», где саспенс к концу фильма становился просто физически дискофортным. Новая страшная история от Ари Астера слишком явно выдает в себе рефлексию по поводу краха романтических отношений — а это тема калибром поменьше, чем ужасающее семейное древо, которое оборачивается уроборосом.

Танцы у майского шеста и все, что происходит к ближе финалу. Во-первых, это доведенный до совершенства фетишизм — яркие и многочисленные цветы как декор, прекрасно украшенные трупы и выдающиеся ритуалы. Во-вторых, там наиболее ярко проявляется истерика и (пере)рождение Дени. Актерская игра Флоренс Пью — одно из главных достоинств фильма.

• «Плетеный человек» (1973) — канонический фолк-хоррор, который вдохновил Астера на «Солнцестояние»
• «Дети кукурузы» (1984) — культовая экранизация Стивена Кинга про детей-культистов
• «Ведьма» (2015) — близкий по духу хоррор в декорациях XVII века, который тоже выпускала компания А24

«Солнцестояние» уже в прокате. 

Читать также: Козлиные песни на осенних полях: Топ-7 фольклорных фильмов ужасов