Таланты и полковники: Рецензия на спектакль Евгения Гришковца «Между делом»

Тех, кто знают и любят Гришковца по его моноспектаклям «Как я съел собаку», «Одновременно», «Дредноуты» и прочим, – стоит предупредить сразу: «Между делом» совершенно на них не похож.

И дело даже не в том, что в ней не один, а девять персонажей и полдюжины локаций: прежде всего тут вообще нет этой знакомой по перечисленным постановкам свербящей идеи, что зрителю надо что-то объяснить, втолковать, а значит, по-учительски повторять одно и то же, заходя то с одной стороны, то с другой. Фирменная повествовательная манера Евгения не угадывается ни в одном герое, включая главного — известного писателя Леонида Весневича, которого так и хочется записать в альтер эго автора.

Нет, именно он, безусловно, главный транслятор мыслей Евгения Гришковца. В первой же сцене Весневич воюет с глупой провинциальной журналисткой, задающей убогие и банальные вопросы, и это явно выстраданное лично драматургом – месть всем тем, кто многие годы изводит его на интервью.

Оттоптался Гришковец и на современном искусстве в сцене с галеристкой. Галерея, кстати, называется БУИ, что, конечно, лишний повод поглумиться. И все же знакомых (если не сказать «родных») сбивчивых интонаций в репликах Весневича нет. Более того, у каждого из персонажей есть свой характер, темп и стиль речи.

Автор избежал даже клишированности в изображении женских образов, хотя уж в сцене ссоры с женой пара штампов буквально напрашивалась. Да и генералы (не полковники, которые в названии значатся исключительно по созвучию с пьесой Островского) у него не такие солдафоны, какими могли бы быть. А ведь, казалось бы, изобразить современного Скалозуба – прекрасный способ выплеснуть либеральное недовольство властью и силовиками.

В «Между делом» на удивление нет ни политики, ни актуальной повестки. Друг писателя, генерал Лугин, наоборот, справедливо упрекает того в двойной морали и попытке склонить к должностному преступлению. И пусть кто-то скажет, что это сказка и честных офицеров у нас нет!

Образы вообще выписаны не малярной кистью, а тончайшим колонком. В «Между делом» нет ни хороших, ни плохих, и даже писатель, одержимый благородной миссией по спасению безвестного таланта, не дает себя безоглядно полюбить и сразу в нескольких сценах демонстрирует малосимпатичные черты характера. После того как он «отрецензировал» свой поход в баню, зрители наверняка его осудят и останутся на стороне генерала Коня (вот такая у человека лошадиная фамилия).

Сюжет, кстати, достаточно прост. Популярный писатель, разъезжая по городам и весям, случайно знакомится с работами молодой художницы Зинаиды Серебровой из маленького городка где-то между Новосибирском и Омском. Весневич убежден, что откопал на мусорке бриллиант, подключает знакомства, чтобы запустить карьеру Зины, и тут выясняется, что она в СИЗО по обвинению в хранении и сбыте наркотиков. Этим реально занимался ее бойфренд-музыкант, но влюбленная дуреха взяла вину на себя. И помочь ей отказывается даже большой генерал из прокуратуры: как минимум художница обо всем знала и чистой перед законом не является. Однако Весневич не сдается…

Тут, конечно, напрашиваются рассуждения о гении и злодействе, но Гришковец вновь мастерски уходит от устоявшихся приемов и форм. Достаточно сказать, что Зинаида – основная тема всех разговоров на протяжении двух часов, что идет спектакль, впервые появляется лишь в финальной сцене. И опять же не выглядит белой и пушистой. Если она и гений, то эдакий Моцарт, который, как известно, подарком не был.

Прима театра Таисия Вилкова, которой досталась роль сибирского Бэнкси, прекрасно отыгрывает подростковую взбалмошность, резкие смены настроения и приземленность практически безграмотной девицы и, главное, очень точно реагирует на известие, что долгий срок в тюрьме неизбежен.

Будучи и автором пьесы, и режиссером, Гришковец точно подобрал исполнителей под задуманные им поведенческие паттерны, донес до актеров их задачу и добился естественности интонаций и движений. В спектакле нет «театральщины», реши Евгений завтра снять по этой истории фильм, он выглядел бы на экране, наверное, примерно так же.

Кстати, вышло бы достаточно бюджетно: в постановке не больше 8 локаций, все достаточно простые, что подчеркивает минималистичная сценография Николая Симонова. От сцены к сцене меняется лишь немудреный реквизит: тут географическая карта на стене, тут стремянка, тут столы и стулья… И создать настолько атмосферное и захватывающее действо на практически пустой сцене – тоже надо уметь!

Да и пьеса, написанная в феврале 2020 года, кажется, придумывалась под современные эпидемиологические требования. Ни в одном из эпизодов сюжета не задействовано более трех человек одновременно – и безопасно, и репетировать удобно. Тем более что Гришковец собрал два полноценных состава. На премьере Весневича сыграл свежеиспеченный худрук «Гоголь-центра» Алексей Агранович, и посмотреть на его версию героя – лишний повод сходить в Театр им. Пушкина. Если не попали на него, то еще раз. Скажем, через полгода.

Возможно, открытый финал «Между делом» после второго просмотра считается как-то иначе. В прологе, беседуя с журналисткой, писатель с издевкой выдал штамп про то, что жизнь – лучший сценарист. И это при всей своей банальности – правда. Как знать, не окажется ли, что столь неочевидный авторский посыл повернется за это время на 180 градусов?

Фото: Евгений Смирнов